



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

### Usage guidelines

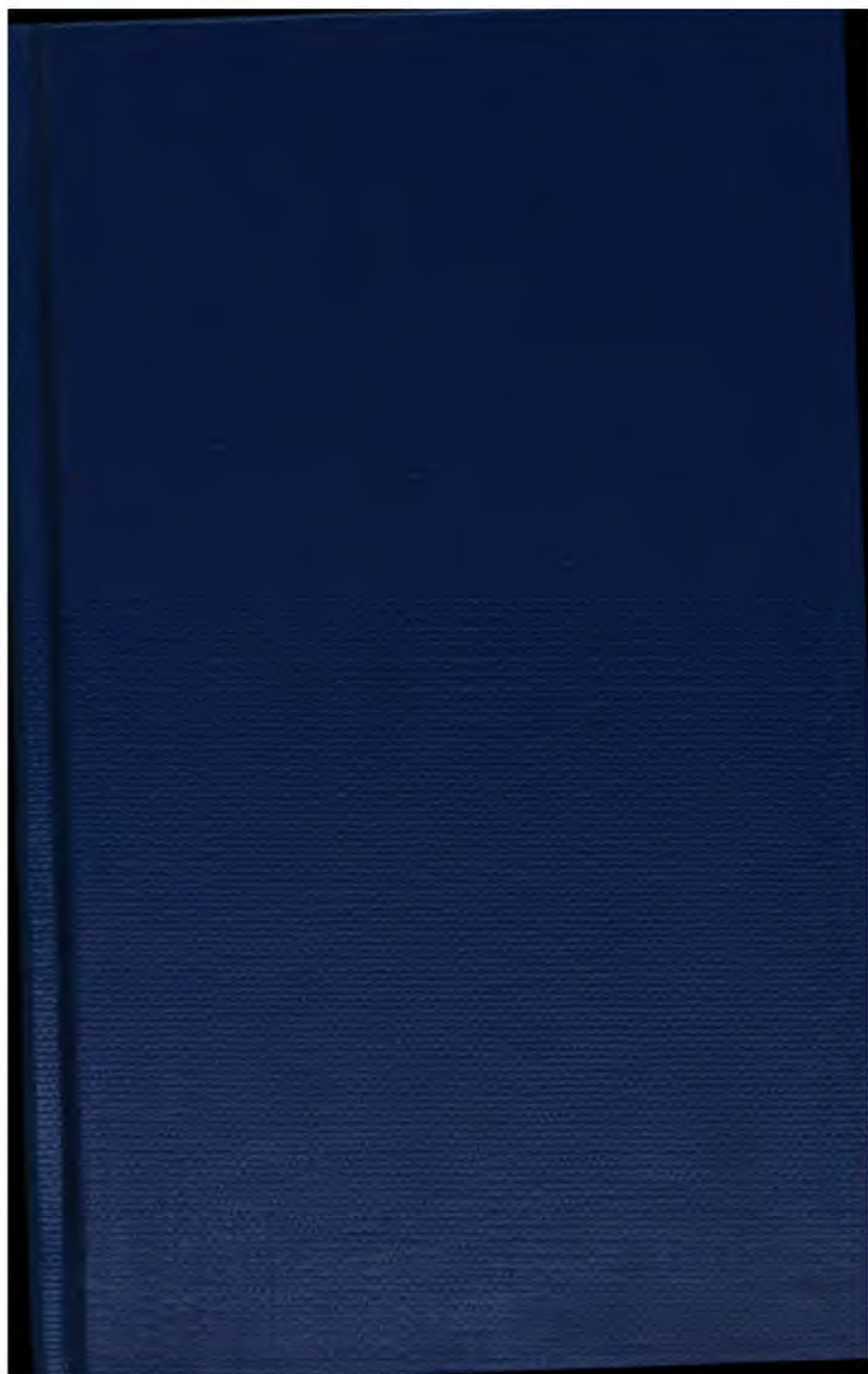
Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

### About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>







1

# MEMÒRI E RACONTE

*Il a été tiré de cet ouvrage :*

- 1° Une édition provençale, format in-16;
- 2° Une édition française, format in-16;
- 3° Une édition de bibliothèque, format in-8°, donnant les textes provençal et français, imprimée sur vélin et comprenant en outre 80 exemplaires de luxe numérotés dont :
  - 15 exemplaires sur papier de Chine (n° 1 à 15);
  - 15 — sur papier du Japon (n° 16 à 30);
  - 50 — sur papier de Hollande (n° 31 à 80).

*Emilef accura*

MOUN ESPELIDO

# MEMÒRI E RACONTE

DE

FREDERI MISTRAL



## NOTE TO THE READER

The paper in this volume is brittle or the inner margins are extremely narrow.

We have bound or rebound the volume utilizing the best means possible.

PLEASE HANDLE WITH CARE

GENERAL BOOKBINDING CO., CHESTERLAND, OHIO



PC 3402  
MS Z5  
1906

Tous droits de reproduction et de traduction  
réservés pour tous pays.

Published 19 September 1906.  
Privilege of copyright in the United States  
reserved under the Act approved March 3<sup>d</sup> 1905  
by Plon-Nourrit et C<sup>ie</sup>.

# MEMÒRI E RACONTE

---

## I

### AU MAS DÔU JUGE

Lis Aupiho. — La cansoun de Maiano. — Mi gènt. — Mèste Francés moun paire. — Delaïdo ma maire. — Jan dóu Porc. — Moun grand Estève. — Ma grand Nanoun. — La fiero de Bèu-Caire. — Li flour de glaujo.

Autant liuen que me rapelle, vese davans mis iue, au miejour, eilalin, uno bancado de mountagno que, dóu matin au vèspre, si mourre, si calanc, si baus e si valoun, quouro clar, quouro encre, bluejon en oundado. Es la cadeno dis Aupiho, encenturado d'oulivié coume uno roucaredo grèco, un veritable miradou de glòri e de legèndo. Lou sauvadou de Roumo, *Càius Màius* (coume nòsti païsan apellon Caius Marius), encaro poupulàri dins touto l'encountrado, es au pèd d'aquéu bàrri qu'esperè li Barbare, darrié li paret de soun camp. E si troufèu vitouriau, à Sant-Roumié sus lis Antico, i'a dous milo an que iéroussejon. Es au pendis d'aquelo costo que rescountras li tros dóu grand ouide rouman que ménavo, à

ço que conton, lis aigo de Vau-Cluso dins lis Arenò d'Arle : coundu que li gènt noumon *Ouide di Sar-rasin*, pèr-ço-que li Mouracho prenguèron Arle pèr aqui. Es sus li baus d'aquéli colo que li prince Baussen avien soun castelas. Es dins li redoulènci d'aquéli valounado, i Baus, à Roumanin e à Roco-Martino, que tenien Court d'Amour li bèlli castelano dóu tèms di Troubadou. Es à Mount-Majour que dormon, souto li bard di clastro, nòsti rèi arlatan. Es dins aquéli baumo dóu Valoun d'Infer, de Cordo, que nòsti Fado trèvon. Es souto aquéli rouino, o roumano o baussenco, que jais la Cabro d'Or.

Moun vilage, Maiano, en avans dis Aupiho, tèn lou mitan dóu plan, uno largo planuro qu'en memòri, bessai, dóu conse Càius Màius, noumon encaro lou *Caiéu*. « Quand luchave, — me disié lou Pichot Maianen, un vièi luchaire de l'endré, — iéu ai proun vanega, au Lengadò comme en Prouvènço... Mai, jamai, dis, ai vist uno plano tant cloto coume aquest terradou. Se, despièi la Durènço jusqu'à la mar, alin, se tiravo uno rego d'araire encandelado, uno enregado de vint lègo, l'aigo, touto souleto, i'anarié au nivèu pendènt ».

Emai nòsti vesin nous traton de *manjo-granouio*, li Maianen, fau dire, soun toujours esta d'avis que i'ages de païs plus poulit que lou siéu souto la capo dóu soulèu. E tambèn, uno fes que m'avien demanda quàuqui coublet pèr cantadisso, veici li vers que i'aviéu fa :

Maiano es bèu, Maiano agrado,  
E se fai bèu toujour que mai;  
Maiano s'oublido jamai,  
Car es l'ounour de l'encountrado  
E tèn soun noum dóu mes de Mai.

Fugue à Paris e fugue à Roumo.  
Pàuri couseri, rèn vous fai gau;  
Trouvas Maiano sènso egau :  
I' amarias mai manja 'no poumo  
Que dins Paris un perdigau.

Nosto patrio n'a pèr bàrri  
Que li grand lèio de ciprès  
Que Diéu pèr elo a facho esprès;  
E quand s'enauro un vènt countràri,  
Tant soulamen brando lou brès.

Tout lou dimenche se caligno;  
Pièi au travai, sènso cala,  
Se l'endeman se fau gibla,  
Bevèn lou vin de nòsti vigno,  
Manjan lou pan de nòsti blad.

La bastidasso ounte nasquère, en fàci dis Aupiho,  
toucant lou Claus-Crema, se ié disié lou Mas dóu  
Juge : un tenemen de quatre couble, emé soun prou-  
mié carretié, si ràfi, soun tout-obro, soun pastre, sa  
servènto — qu'apelavian la *tanto*, e mai o mens de  
mesadié, de journadié o journadiero, que venien  
ajuda pèr li magnan, pèr li saucelage, la sègo, li  
meissoun, lis iero, li vendèmi, enfin pèr li semenço o  
bèn lis ôlivado.

Mi gènt, de meinagié, èro d'aquéli famiho que  
vixon sus lou siéu, au travai de la terro, d'uno gene-  
racioun à l'autro. Li meinagié, au païs d'Arle, for-

mon uno classo à part : sorto d'aristoucracio que fai la transicioun entre païsan e bourgés, e que, coume touto autro, a soun ourguei de casto. Car se lou païsan, abitant dóu vilage, faturo de si bras, emé l'eissado o lou luchet, si pichot cantoun de terro, lou meina-gié, mai à la grando, dins li mas de Camargo, de Crau o d'autro-part, éu travaïo de dre, en cantant sa cansoun, uno man à l'estevo. Es bèn ço que diguère, dins aquésti coubletoun, i noço d'un miéu nebout :

Avèn tengu l'araire  
Proun ounourablamen  
E counquist lou terraire  
Em' aquel estrumen.

Avèn fa de seisseto  
Pèr lou pan calendau  
E de telo rousseto  
Pèr prouvesi l'oustau.

Tout camin vai à Roumo :  
Leissés dounc pas lou mas,  
E manjarés de poumo,  
D'abord que lis amas.

Se, pardinche, voulïan aussa nòsti fenèstro coume tant d'autre fan, poudrian, sènso trop de cresènço, avança que la gènt mistralenco davalò di Mistral dóu finen, devengu pèr mariage segnour de Mount-Dragoun e pièi de Roumanin. Lou famous Pendentin que mostron à Valènço noun es que lou toumbèu d'aquéli Mistral d'aquí. E à Sant-Roumié, nis de ma famiho (car moun paire n'en sourtié), se pòu vèire enca l'ous-

tau di Mistral de Roumanin, couneigu souto lou noum de *palais de la Rèino Jano*.

Soun blasoun, di Mistral noble, a tres fueio de tréule — em'aquesto deviso bravamen ufanouso : *tout ou rien*. Pèr aquéli, e n'en sian, que cercon l'astre di persouno dins la fatalita di noum patrounimi o lou mistèri di rescontre, es curious de vèire la court d'Amour de Roumanin unido, dins lon passat, à la segnourié di Mistral, e lou noum de Mistrau, designant l'auro maïstralo de la terro de Prouvènço, e aquéli *tres tréule* marcant la destinado de ma famiho terrassano.

« Le trèfle, dis Peladan, qui, lorsqu'il a quatre feuilles, devient talismanique, exprime symboliquement l'idée de verbe autochthone, de développement sur place, de lente croissance en un lieu toujours le même. Le nombre 3 signifie la maison (père, mère, fils), au sens divinatoire. Trois trèfles signifient donc trois harmonies familiales succédentes ou neuf, qui est le nombre du sage à l'écart. La devise *tout ou rien* rimerait aisément à ces fleurs sédentaires et qui ne se transplantent pas : devise, comme emblème, de terrien endurci. »

Apounden que lou tréule se rescontro peréu dins lou blasoun d'Irlando e que lis Irlandés l'apellon « flour de sant Patrice », representant pèr éli la santo Ternita.

Moun paire, devengu véuse de sa proumiero femo — que ié dounè dous enfant, avié cinquanto-cinq an, quand se remaridè, e siéu lou crèis d'aquéu segound

lié. Veici coume avié fa la couneissènço de ma maire.

Pèr sant Jan, uno annado, mèste Francés Mistral èro au mié de si blad — qu'uno chourmo de gavot toumbavon au voulame. Un vòu de glenarello seguïen li meïssounié, acampant lis espigolo qu'esca-pavon au rastèu. E 'm' acò moun segne paire remar-què 'no bello chato que restavo darrié, coume s'avié vergougno de glena coume lis autro. S'avancè d'elo e ié faguè :

— Mignoto, de quau siés? coume te dïson?

La chato respoundeguè :

— Siéu d'Estève Poulinet, lou Maire de Maïano..

Me dïson Delaïdo.

— Coume! diguè moun paire, la fiho de Poulinet, qu'es esta Maire de Maïano, vai glena?

— Mèstre, elo repliquè, sian uno grosso famiho, dous drole emé siéis chato, e noste paire, — emai ague, es vrai, proun de bèn au soulèu, — quand ié demandan d'argènt pèr un pau nous pimpa, nous respond : « Mi chatouno, se voulès de belòri, gagnas-n'en! » E vès-aqui perqué siéu vengudo glena.

Siéis mes après aquéu rescontre — que retrais l'antico sceno de Rut emé Booz, lou valènt meinagié demandè Delaïdo à mèste Poulinet, e siéu nascu d'aquéu mariage (8 dóu mes de setèmbe de 1830).

Acò-d'aquí (moun espelido) s'estènt endevengu vers li tres ouro de tantost, la gaiardo jacudo mandè souma moun paire qu'èro d'aquéu moumen, segound soun abitudo, au mitan de si terro. En courrènt, e dóu pu liuen que pousquè se faire entendre :

— Mèstre! cridè lou mandadou, venès! que la mestresso tout-escas s'es acouchado.

— Quant n'a fa? cridè moun paire.

— N'a fa 'n bèu...

— Un drole? que lou bon Diéu lou fague grand e sage!

E sènso mai, aguènt, coume se rèn noun èro, acaba soun travai, lou brave ome, plan-plan, revengué au mas. Noun que fuguèsse mens tèndre pèr acò; mai abari e endóutrina, coume li Prouvençau ancian, emé la tradicioun roumano, dins soun gàubi tenié l'aparènto rudesso dóu vièi *pater-familias*.

Me batejèron Frederi, en memòri, pecaire, d'un paure pichot drole que, dóu tèms que moun paire e ma maire se parlavon, l'avié fa gentamen si coumes-sioun d'amour e que, pau tèms après, èro mort d'un cop de soulèu. Mai m'a toujours di, ma maire, qu'en estènt qu'ère na pèr Nosto-Damo de Setèmbre, avié vougu m'apoundre lou prenoum de *Nostradàmus* : uno, pèr gramaci à la Maire de Diéu; l'autro, en remembramen de l'autour di Centurio, lou famous astroulò, natiéu de Sant-Roumié. Soulamen, aquéu noum misti e mirifi, que l'istint meirenau avié tant bèn trouva, vouguèron pas, ni à la coumuno ni en clastro, lou recounèisse.

Ma proumiero sourtido sus li bras de ma maire, que de soun la me nourrissié, — quand, pèr ana à la messo, se levè de jassino, — emai fugue esperdudo dins lou trèu, la revese : elo, ma pauo maire, dins la bèuta, la poumpo de sa pleno jouinesso, presen-



tant em' ourguei soun « rèi » à sis amigo; e, cere-mouniouso, lis amigo e parènto bèn-astrugant nosto vesito en me pourgènt, coume se fai eici dins lou bon pople, un parèu d'iòu, un tros de pan, un grum de sau, uno brouqueto, e me disènt : « Mignot, que siegues plen coume un iòu, siegues bon coume lou pan, sage coume la sau, dre coume uno brouqueto. »

Atrouvaran, d'ùni que i'a, qu'es un brisoun enfantouli de counta, coume fau, aquélis enfantoulige. Mai, après tout, cadun es libre : e à iéu m'es de-bon de reveni, pèr soungé, dins moun proumié mudage, dins moun brès d'amourié, dins moun carriòu barrulejaire, car aqui iéu reviéude lou bonur de ma maire dins si plus dous trefoulimen.

Quand aguère sièis mes, me delièurèron de la faisso (que ma grand Nanounet avié recoumanda de me bèn teni rejoun, per-ço-que, d'aquéu biais, lis enfant vènon pas ni chambeïrot ni cambitort), quand aguère sièis mes, lou jour de Sant Jousè, coume es l'us en Prouvènço, me dounèron li pèd, e, triounfalamen, ma maire m'aduguè à la glèiso e, sus l'autar dóu sant, en me tenènt pèr lis estaqueto, dóu tèms que ma meirino me cantavo : *avène, avène*, me faguè faire mi proumié pas.

A Maiano, chasque dimenche, ié venian pèr la messo. I' avié proun miejo-lègo, lou plus pau, de camin : ma maire, tout-de-long, me bajoulavo sus soun bras. Oh! lou sen nourriguïé! aquéu nis dous e moufle! toujours vouliéu, toujours vouliéu que me

pourtèsse encaro un pau! Mai uno fes, — aviéu cinq an, — à mitan camin dóu vilage, ma pauro maire me pausè, en me disènt : « Oh! peses trop! aro te pode plus pourta. »

Après la messo, emé ma maire, anavian vèire mi dous grand, dins sa bello cousino croutrado en pèiro blanco, ounte, à l'acoustumado, li bourgés de l'endré, moussu Devilo, moussu Dóumas, moussu Ravous, lou Cadet Riviero, en se passejant sus li bard, entre l'eiguié e la chaminèio, venien parla dóu gouvernamen. Moussu Dóumas, qu'éro esta juge e que s'èro demés en 1830, amavo, sus touto causo, de douña de counsèu, coume aquest, pèr eisèmples, que, tóuti li dimenche, emé sa grosso voues, repetavo i femeto que tintourlavon si pichot : « Is enfant, ié fau douna ni coutèu, ni clau, ni libre ; pèr-ço-qu'em'un coutèu l'enfant pòu se coupa ; uno clau, pòu la perdre ; e un libre, l'estrassa. »

Moussu Dóumas venié pas soulet. Emé sa mouié poumpouso, e si vounges o douge enfant, emplissien lou saloun, lou bèu saloun di rèire, tout tapissa de telo pencho, de telo pencho de Marsiho retrasènt d'auceloun e de panié de flour. E aqui, pèr moustra l'educacioun de sa ninèio, noun sènso ourgueiié fasié dire, vers à cha vers, mot à cha mot, un pau à l'un, un pau à l'autre, lou « Récit de Théramène » ;

*A peine nous sortions des portes de Trésène... —  
De Trégène... — il était sur son char... — sur chon*

*sar... — ses gardes affligés... — afflizès... — imitaient son silence. autour de lui rangés... — lui rongsés.*

Pièi à ma maire, ié disié :

— E lou vostre, Delaïdo, i'aprenès rèn pèr recita?

— Si, tout naïvamen ma maire respoundié : saup la sourneto de *Jan dóu porc*.

— An, digo *Jan dóu porc*, mignot, tóuti me cri-davon.

E'm'acò 'n beissant la tèsto, crentous, barboutinave :

- Quau es mort ?
- Jan dóu porc.
- Quau lou plouro ?
- Lou rèi Mouro.
- Quau lou ris ?
- La perdris.
- Quau lou canto ?
- La calandro.
- Quau ié viro à brand ?
- Lou quiéu de la sartan.
- Quau n'en porto dóu ?
- Lou quiéu dóu peiròu.

Es em' aquéli conte, sansogno e fatourgueto, que nòsti gènt, d'aquelo epoco, nous aprenien à parla la bono lengo prouvençalo : noun pas que vuei, la croio aguènt pres lou dessus dins la plus-part di famiho, es emé lou sistèmo dóu brave moussu Dóumas que s'endóutrino lis enfant e que n'en fan de pichot nèsci, que soun dins lou païs tau que d'enfant trouva, sènso atenènço ni racino, car tout ço qu'es de tradicioun,

es de modo au-jour-d'uei de lou renouncia de-founs.

Aro fau que parle un pau, pecaire, dóu vièi Estève, moun aujòu meirenaü. Èro, comme moun paire, meinagié sus lou siéu, d'un bon oustau e d'un boü sang : emé la diferènci que, de-vers li Mistral, èron de travaiaire e d'espargnaire e d'acampaire — coume en tout lou païs n' i' avié pas si parié, e que, de-vers ma maire, inchaïènt coume tout e aguènt toujours bello ouro pèr ana laboura, leissavon courre l'aigo e manjavon soun de-que. Moun grand Estève, pèr tout dire, èro (davans Diéu siegue!) un franc galo-bon-tèms.

Emai aguèsse vuech enfant, — entre li quau sièis fiho, qu'à l'ouro di repas se fasien servi sa part e pièi, sus lou lindau, anavon manja deforo emé sa sieto à la man, — autant-lèu i'avié 'no voto, zóu! emé li coulègo s'enanavo pèr tres jour; jougavo, riboutavo, tant que duravon lis escut, pièi, souple coume un gant, quand li dos telo se toucavon, lou quatrèime jour tournavo, e alor ma grand Nanoun, uno femo de Diéu, ié cridavo :

— As pas vergougno, arroüino-oustau que siés, de manja coume acò lou bèn de tis enfant!

— Hòu! badau, respoundié, de que vas t'inquieta? nòsti pichoto soun poulido, se chabiran sènsò argènt; e, veiras, Nanounet, n'aura pas pèr li darrié.

E' m' acò flatounejant e paupejant la bono femo, éu ié fasié douna ipoutèco, sus lou precàri de sa doto, is araca que ié prestavon au cinquanto o au cènt pèr cènt. Ço que noun l'empachavo, quand

venien, l'endeman, lou vèire à la vihado, si camba-  
rado de jo, de faire un brande em'éli davans la cha-  
minèio en cantant tóuti ensèn :

Oh! la poulido vido que fan lis acabaire!  
Acò 's de bràvi gènt,  
Quand n' an plus ges d'argènt,

O aquest rigadoun, ounte s'espótissien dóu rire :

Sian tres que n' avèn pa 'n sòu,  
Que n' avèn pa 'n sòu,  
Que n' avèn pa 'n sòu;  
E lou coumpaire qu'es darnié,  
Èu n' a pa 'n denié,  
Èu n' a pa 'n denié.

E quand ma pauro grand se lagnavo de vèire ansin  
parti, un à cha un, li rougnoun, li farrage de soun  
bèu patrimòni :

« Hòu! bestiasso, moun grand ié fasié, de que  
ploures? pèr quàuqui tros de terro? ié plouvié coume  
à la carriero... » O bèn : « Aquelo sansouiro? Ço  
que rendié, ma bello, pagavo pas li taio. » O bèn :  
« Aquelo champino? i'a lis aubre dóu vesin que la  
secavon coum un brusc. »

E toujours, d'aquéu biais, l'avié galoio e lèsto.  
Memamen que disié, en parlant di dardanaire que  
fan courre la barioto : « Eh! pesqui, sian bèn urous  
que i'ague de gènt ansin! autramen, coume farian,  
li degaié, lis acabaire, pèr atrouva de sòu, en un  
tems, comme sabès, que l'argènt es marchandiso! »

Èro, d'aquéu tèms, l'epoco ounte Bèu-Caire emé

sa fiero fasié mirando sus lou Rose. Aqui venié de mounde, pèr aigo o pèr terro, de tóuti li nacioun, jusquo de Turc emai de Mouro. Tout ço que sort di man de l'ome, touto merço de causo que fau pèr lou nourri, pèr lou vesti, pèr lou louja, pèr l'amusa, pèr l'embula, despièi li pèiro de moulin, li redoundo de telo, li rol de draparié, jusqu'is anèu de vèire em'un gârri dessus, aqui lou trouvavias, à bèl èime, à tavèu o à fais, dins li grand magasin crouta, souto lis Arc, au barcarés, o dintre li cabano innoumbrablo d'ou Prat. Èro, coume dirian, em'un coustat mai pouputàire e tout barbelant de vido, èro, tóuti lis an, au soulèu de juliet, l'espousicioun universalò de l'endustriò d'ou Miejour.

Moun grand Estève, pensas bèn, mancavo pas talo òucasioun d'ana, quatre o cinq jour, faire tintèino dins Bèu-Caire. Dounc, souto lou pretèste d'ana croumpa de pebre o de girofle o de gengibre, pèr la prouvesioun de l'oustau, éu partié pèr la fiero emé, dins chasco pòchi, un moucadou de fiéu, car èro un tabacaire, e tres moucadou autre, en pèço, pas coupa, qu'en guiso de taiolo s'envirounavo à la centuro. E'm'acò garlandejava, tout lou franc jour de Diéu, autour di braguetian, di charlatan, di coumedian, subre-tout di bómian, quand se charpinon e pachejon pèr lou marcandèjage de quauque ase rastegue.

Poulichinello emé Rouseto, èro pèr éu, acò, de pourquet emé de sàuvi! i'èro toujours plus nòu; e ravi, ié badavo, en risènt coume un paure, i talou-

nado e bastounado que plouvien aqui de-longo sus lou proupietàri e sus lou coumessàri. Bèn talamen que li filoun (e n'i'avié, à Bèu-Caire, poudès vous imagina!) ié tiravon, tóuti lis an, plan-planet, après l'un l'autre, sènso que se revirèsse, tóuti si moucadou; e après, quand n'avié plus, — lou sabié pèr avanço, — desfasié sa taiolo sènso mai de chagrin e se n'en tourcavo lou nas.

Mai pièi quand tournavo à Maiano, emé lou nas tout blu, di moucadou en pèço qu'avien destenchura :

— Anen, ié venié ma grand, t'an mai rauba ti moucadou?

— Quau te l'a di? fasié moun grand.

— Pardi! as toun nas tout blu : te siés mouca 'mé ta taiolo...

— Oh! n'ai pas de regrèt, respoundié lou pataras, aquéu Poulichinello m'a fa rudamen rire!

En brèu, quand si chatouno (e ma maire n'èro uno) fuguèron maridadouiro, estènt qu'avien de biaïs e que noun èron degaiado, li calignaire, mau-grat tout, tambèn venguèron au sambé. Soulamen, quand li paire ié venien à moun grand :

— Autramen, quant ié fasès, coume acò, à vòsti fiho?

— Quant ié fau? respoundié tout rouge mèste Estève, o grano de viedase! daumage! ié dounarai, à toun drole, uno bello-chato, touto abarido e prouvesido, emai encaro i'apoundrai de terro emai d'ar-

gènt? Quau li vòu pas, mi fiho, que li laisse : Diéu merci, à la paniero de mèste Estève i'a de pan.

Es-ti pas bèn vrai que li sièis fiho de moun grand fuguèron tóuti presso rèn que pèr si bèus iue, emai, càspi, que faguèron tóuti de bon mariage? *fiho pouldo*, coume dison, *porto sa verquiero au front*.

Mai vole pas quita la primo flour de moun enfanço, sènso vous n'en culi encaro un bouquetoun.

Darrié lou Mas, — lou Mas dóu Juge, qu'es ounte ère nascu, — i' avié 'n valat, long dóu camin, que menavo soun aigo à nosto vièio pouso-raco. Aquelo aigo èro pas founso, mai èro claro e risouletto, e, quand ère pichot, poudiéu pas m'empacha, subretout li jour d'estiéu, d'ana jouga long de sa ribo.

Lou Valat de la Pouso-raco! fuguè lou proumié libre ounte aprenguère, en m'amusan, un pau d'istòri naturalo.

Aqui i'avié de peissounet, espigno-bè o escarpeto, que passavon à floto e qu'assajave de pesca, em'un saquet de canebas qu'avié servi pèr de clavèu e que penjave au bout d'uno cano; i' avié de damisello, verdo, bluio, negreto, que, pausado sus li sagno, agantave, d'aise, d'aise, emé mi pichot det, quand s'escapavon pas, lóugiero e silenciuso, en fasènt trefouli li denteleto de sis alo; i' avié de *courdounié*, qu'es de bestiolo bruno emé lou vèntre blanc, que sautejon sus l'aigo e boulegon si pauto coume un que tiro lou lignòu. Pièi de granouio, que sourtien de la moussou uno esquino verdalo e chimarrado d'or, e qu'entré m'agué vist, zóu! cabussavon;



de *gafoui*, qu'es d'espèci de lagramuso d'aigo, que boudrejavon dins la nito; emé de gros escarava que barrulavon dins li founs e que ié dison de *manjo-an-guielo*.

Apoundès à-n-acò touto uno bourdigaio de planto palunenco, coume aquéli *fielouso* bourrudo e loun-garudo, qu'es la flour de la sagno; coume l'*erbo-d'infèr*, qu'espandis, magnifico, sus la napo de l'aigo, si fuiasso redouno e soun calice blanc; coume l'*es-parganèu*, emé sa tousco de flour roso; la palo *courbo-dono*, que se regardo dins lou riéu; lou *nadoun*, qu'a de fueio menudo coume de lentiho; e la *lengo-de-bidu*, que flouris comme un lustre; emé lis *iue-de-l'enfant-Jèsu*, qu'es lou myosotis.

Mai, de tout acò, lou mai que me fasié gau à iéu èro la flour di *glaujo*. Es uno grando planto que sort à bèlli mato au ribeirés dis aigo, emé de lèngui fueio en formo de coutello e de bèlli flour jauno requinquihado en l'èr coume d'alabardo d'or. Memamen, es de crèire que la flourdalis d'or, armo de Franço e de Prouvènço, que lusissié sus founs d'azur, n'èro que de flour de glaujo : *flourdalis* vèn de *flour d'iris*, car es un iris la glaujo, e l'azur dóu blasoun represento bèn l'aigo ounte la glaujo crèis.

Es toujours qu'un jour d'estiéu, quauque tèms après meissoun, nòsti garbo se caucavon, e tóuti li gènt dóu mas èron dins l'iero que travaïavon. Autour dóu cavalin e de la mulataio, que trepavon, ardènt, à l'entour dóu gardian, i' avié belèu vint ome que, li bras estroupa, de dous en dous, de quatre en quatre,

en caminant au pas, viravon lis espigo o levavon la paio emé de fourco de bos. Aquéu galant travai se fasié gaiamen, en dansant à pèd descaus, au sou-lèu, sus la pautrasso.

Au daut de l'iero, pourta pèr li tres cambo d'uno cabro rustico, fourmado emé tres barro, i'avié lou drai penja. Dos o tres femo o fiho, emé de canestèu, jìtavon dins l'arescle lou blad mescla de pòusso, e lou mèstre (moun paire), revoi e d'auto taio, brandavo lou drai au vènt, en fasènt emé biais veni la moundiho au rode.

E quand lou vènt moulavo, o que, pèr escoutado, de fes, boufavo plus, moun paire, emé lou drai estadis entre li man, se reviravo vers lou vènt; e serious, l'iue dins l'espàci, coume s'avié parla, ma fisto, à-n-un diéu ami, ié disié : « Anen, boufo, boufo, boufo, mignot ! » e' m'acò lou mistrau, óubeïs-sènt au patriarcho, zóu ! alenavo mai en empourtant la pòusso ; e lou bèu blad de Diéu toumbavo en raisso roussu sus lou mouloun redoun qu'à visto d'iue mountavo entre li cambo dóu draiaire.

Vengu lou vèspre, pièi, quand s'èro amoulouna l'eiròu emé la palo, que s'èro escouba l'iero emé d'escoubo de sanguin, que lis ome, pòussous, anavon se lava e tira d'aigo pèr li bèsti, moun paire à grand cambado passejavo lou mouloun, e ié fasié 'no crous emé lou manche de la palo en disènt : Diéu te crèisse !

Un bèu tantost d'aquélis iero, — poutave encaro li raubeto : poudiéu avé quatre o cinq an, — après

m'èstre proun viéuta, coume fan lis enfant, sus la paio nouvello, m'adraièrè dounc, soulet, vers lou Valat de la Pouso-raco.

Desempièi quàuqui jour li bèlli flour de glaujo se coumençavon d'espandi, e li man me prusien d'ana cueie quaucun d'aquéli bouquet d'or.

E'm'acò vène au valat, plan-planet m'endavale à la ribo de l'aigo, mande, mande la man pèr arrapa li flour... Mai coume èron trop liuencho, me courbe, m'esperlongue, e patafèu dedins : toumbe dins l'aigo jusqu'au còu.

Quile. Ma maire cour, me davelo de l'aigo, me douno sus lou quieu quàuqui bacèu; e, davans elo, trempe coume un anedoun, me fasènt fila vers lou mas :

— Que te ié vegue mai, marrias, vers lou valat !

— Iéu anave culi de glaujo.

— O, bouto, tourno-ié cueie ti glaujo emai ti glaujo... Lou sabes pas que i'a no serp escoundudo dins lis erbo, uno grosso serp que pipo, que pipo lis aucèu e lis enfant, marrias !

E'm'acò me desabihè; me quitè mi sabatoun, mi debasset, ma camiseto; e, pèr faire seca ma raubeto bagnado e mi pichot soulié, me carguè mis esclop emé ma raubo dóu dimenche, en me cridant : « Aumens, vai plan de pas t'ensali ! »

Zôu ! m'envau mai dins l'iero; fau, sus la paio fresco, quàuqui cambareleto; vese un parpaioun blanc voulastreja dins uno estoublo; ié courre après, ié courre après emé moun péu bloundin floutant au

ventoulet foro de moun calot, e pan! me vaqui mai vers lou Valat de la Pouso-raco.

O mi bèlli flour jauno! èron toujour aquí, fièro, au mitan de l'aigo, que me fasien ligueto, ligueto, tant e tant que me pousquère plus teni. Iéu descènde bèn d'aise, bèn d'aise sus la ribo; mete mi dous petoun, bèn ras, bèn ras de l'aigo; mande la man, m'alongue, m'estire tant que pode... E pataflou! me plante jusquo au quiéu dins la limo.

Ai! ai! ai! à moun entour, dóu tèms que regardave gourgouia li boufigo, e qu'à travès di sagno me semblavo entre-vèire veni lou serpatas :

— Mestresso! courrès lèu, entendiéu crida dins l'iero, crese que lou pichot s'es mai toumba dedins!

Ma maire cour, m'aganto, me derrabo tout negre de la boudro pudènto, e, la proumiero causo, estroupant ma raubeto, pin! pan! uno foutado de bacèu sus lou quiéu.

— l'anaras mai, testard, i glaujo? i'anaras mai pèr te nega?... uno raubo touto novo, que la vaqui perido! destrüssi, moustrihoun, que me fara mouri en trànsi!

E boudrous e plourous, dounc m'envenguère mai au mas, la tèsto souto. E me tournèron desabiha; e me carguèron, aquest cop, ma raubeto di fèsto... Oh! la galanto raubo! iéu l'ai encaro dins lis iue, emé si raio de velout negre, pounchejado emé d'or, sus un founs blavinèu,

Basto, quand iéu aguère ma bello raubo de velout :

— E aro, ié venguère à ma maire, que fau?

— Vai garda li galino, que vagon pas dins l'iero, me diguè, e tèn-t'à l'oumbro.

— Lé vau.

E, afeciouna, lande vers li poulaio que barrulavon pèr l'estoublo en becant lis espigo que lou rastèu avié leissado.

Tout en gardant, veici qu'uno pouleto capeludo, — quand me parlas di causo! — se met à secuta, noum de noun! uno sautarello, d'aquéli qu'an lis alo roujo e bluio, sabès? E tóuti dos, emé iéu après (que vouliéu vèire la sautarello), sauto que sautaras à travès de la terro, talamen qu'arriberian au Valat de la Pouso-raco.

Vaqui mai li flour d'or que dins lou riéu se miraia-von e que revihon moun envejo, mai uno envejo apassiounado, despestelado, demasiado, à me faire óublida mi dos bugado dins lou valat!

— Oh! mai, aquesto fes, diguère, vai, toumbaras pas!

E, davalant la ribo, entourtouie à ma man un jounc que ié creissié; e, me penjant sus l'aigo bèn avisadamen, assaje mai d'avé, de l'autro man, li flour de glaujo...

Ai! couquin! lou jounc peto, e, vai te faire te-gne! au mitan dóu valat cabusse de mourre-bourdoun.

M'auboure coume pode, brame coume un perdu, tóuti li gènt de l'iero courron :

— Es mai aquéu diabloun que s'es toumba dins

lou valat ! ta maire, aquesto fes, boujarroun de boujarroun, te vai fitra 'no bravo rousto !

· Eh ! bèn, noun... Dins la draio, la veguère veni, pecaïre, touto en plour, e que disié :

— Moun Diéu ! lou vole pas pica, que belèu aurié 'n aucidènt ! mai aquéu drole, santo Vierge ! es pas coume lis autre. Farié jamai que courre pèr acampa de flour ; perd tóuti si jougaïo en anant dins li blad champeïra de bouquet... Aro, pas proun d'acò : se vai jita, tres fes, despièi belèu uno ouro, dins lou Valat de la Pouso-raco... Ah ! tè, pauro maire, tu, marfounde-te pèr l'aproupri ! quau n'i'en tendrié, de raubo?... E, bèn urouso encaro, — moun Diéu, vous rènde gràci ! — que se fugue pas nega !

E ansin, tóuti dous, plouravian long dóu valat.

Pièi, un cop dins lou mas, m'aguènt quita moun abihage, la santo femo m'eissuguè, tout nus, emé soun faudau ; e, de pòu d'un esfrai, après, m'aguènt fa béure un cuieret de contro-verme, me couchè dins ma brèssò, ounte, las dóu plourun, au bout d'un pau m'endourmiguère.

E, devinas ço que soungère !

Parbiéu, mi flour de glaujo... Dins un bèu courrènt d'aigo, que serpejavo autour dóu mas, cande, linde, azuren coume li Sorgo de Vau-Cluso, vesiéu de bèlli mato de gràndi glaujo verdo qu'espandissien en l'èr uno man-fado de flour d'or.

De damisello d'aigo venien se ié pausa 'mé sis aleto de sedo bluio. E iéu nadave, nus, dins l'oundo risouleta, e cuiéu à manado, à jouchado, à bras-

sado, li flourdalis bloundino... E dóu mai n'en cuiéu, dóu mai n'en sourgissié.

Tout-en-un-cop entènde uno voues que me crido :  
Frederi!

Me revihe, e que vese, bèu Bon-Diéu! uno pougna-  
gnado, uno grosso pougna-  
do de glaujo coulour d'or  
— que roussejavon sus ma brèss.

Êu-meme lou patriarcho, lou Mèstre, moun segne  
paire, èro ana me culi li flour que me fasièn gau; e  
la Mestresso, ma maire bello, lis avié messo sus  
moun lié.

## II

### MOUN PAIRE

L'enfant de mas. — La vido dóu meinage. — Moun paire à la Revoulucioun. — Lou Cacho-fiò. — Li raconte de Calèdo. — Lou capitani Perrin. — Lou Maire de Maiano en 1793. — Lou jour de l'an.

Moun enfanço proumiero se passè dounc au mas, en coumpagno di bouié, di segaire e di pastre; e quand au mas passavo, de fes, quauque bourgès, d'aquéli que s'afèton à parla que francés, iéu, tout fustibula e meme umelia de vèire que mi gènt devenien sus-lou-cop reverencious pèr éu, coume s'èro mai qu'éli :

— Coume vai, demandave, qu'aquel ome d'aqui parlo pas coume nous-autre ?

— Pèr-ço-qu'es un moussu, me respoundien.

— Eh ! bèn, alor, fasiéu d'un pichot èr feroun, iéu vole pas èstre *moussu*.

Aviéu remarca tambèn que, quand avian de vesito, coume aquelo, pèr eisèmples, dóu marqués de Barbentano (qu'erian vesin de terro), moun paire, que d'ourdinàri, quand parlavo de ma maire davans li :



servitour, l'apelavo « la mestresso », aqui, en ceremounié, la denoumavo « ma mouié ». Lou bèu marqués e la marqueso — que se devinavo sorre dóu generau Galifet, — chasco fes que venien, m'adusien de perlino e àutri privadié. Mai iéu, entre li vèire descèndre de veituro, coume un sôuvagèu qu'ère, m'anave tout-d'un-tèms escoundre à la feniero... e, pauro Delaïdo, crido que cridas : « Frederi ! » Ah ! pas mai... Dins lou fen, amata que n'en disiéu pas uno, esperave d'entèndre li rodo dóu carrosso empourta lou marqués, e pièi ausiéu ma maire, avau davans lou mas : « Moussu de Barbentano, madamo de Barbentano, que venien pèr lou vèire, aquéu *calèu*, e se vai escoundre ! »

E, au-liò de dragèio, quand sourtiéu, pièi, cren-tous, de moun amagadou, zóu ! aviéu ma foutado.

De quant amave mai ana 'mé lou Papòti, noste mèstre-varlet, quand, darrié lou coutrié tira pèr si dos miolo, li man au manetoun, me cridavo flaugnard :

— Pichot ! vène lèu, vène ! que t'apprendrai à cou-treia.

E zóu ! à pèd descaus, en péu, abeluga, me vaqui dins la rego, trepejant, mourrejjant de-long de la versano, pèr cueie li *couguiéu* o li *penitènt-blu* que la reio derrabavo.

— Acampo de cacalausoun, lou Papòti me disié.

E quand aviéu li cacalausoun, de chasco man uno pognado :

— Aro, emé li cacalausoun, tè, me fasié, aganto li bout dóu manetoun.

E coume, creserèu, emé mi pichot det iéu preniéu li manipo, éu, emé si det rufe, esquichant mi dous paume plen de cacalausoun — que s'escrachavon dins ma car :

— Aro, disié lou ràfi en s'escalassant, poudras dire, pichot, qu'as maneja l'estevo !

Me n'en fasien, vès, de la touto. Es ansin, en bastido, que se desniaiso lis enfant. De fes, en venènt de mouse, noste pastre Rouquet me cri-davo :

— Pichot, vène t'amourra au piau !

Lou *piou* es uno eisino, de terraio o de bos, ounte se mous lou la... Ah ! quand vesiéu lou mousèire, susarènt, estroupa, sourti de la vanado en pourtant à la man la lachouiro escumouso e coumoulo de la, landave, agroumandi pèr lou chucha tout caud, Mai pas-pulèu, d'ageinouïoun, iéu à la siho m'amourrave, flòu ! emé sa manasso Rouquet me cabussavo la tèsto jusquo au còu ; e, barboutant, avugle, lou péu emé lou mourre blanc de la, regoulant, espeloufi, courriéu, coume un cadèu, dins l'erbo me viétoula e m'eissuga, en jurant entre iéu que m'atrapariéu plus... d'aqui-que m'atrapèsse mai.

Après, èro un daïaire que me venié :

— Pichot, ai trouva 'n nis de *pico-taloun* : se me vos faire courbo-seto, iéu gardarai la maire, tu auras li passeroun...

Oh ! couquin ! iéu partiéu, afeciouna, dins l'an-daiado :

— Ve, l'ome me fasié, veses aquelo borno au daut

d'aquéu gròs sause? es aqui que i'a lou nis... An ! courbo-te.

E me courbave, la tèsto contro l'aubre. E'm'acò, en semblant de m'escala dessus, lou farcejaire, dins l'esquino, me bacelavo dóu taloun.

Ausinto s'entrinè, au mitan di galejage de nòsti travaiaidou, — e n'ai pas de regrèt, — moun educacioun d'enfanço.

Coume èro gai, comme èro san, aquéu mitan de rusticage ! Chasco sesoun de l'an renouvelavo li travail. Lou labour, li semenço, la toundesoun, la sègo, li magnan, li meissoun, lis iero, li vendèmi, emé lis óulivado, ié desplegavon à mis iue lis ate majestous de la vido ruralo, eternalamen duro, mai eternalamen independènto e siavo.

Tout un pople de ràfi, mesadié, journadié, siaucclairis, rastelarello, anavon e venien dins li terro dóu mas, quau emé l'aguiado, quau emé lou rastèu o bèn la fourco sur l'espalo, e travaiaient de-longo emé de gèste noble coume dins li pinturo de Leopold Robert.

Quand, pèr dina o pèr soupa, lis ome, un après l'autre, intravon dins lou mas e venien s'asseta cadun segound soun rèng, autour de la grand taulo, emé moun segne paire que tenié lou bèu bout, aqueste gravamen ié fasié si questioun o sis óusservacioun, sus l'avé, sus lou tèms, sus lou travail dóu jour, s'èro avancible mai o mens, s'èro duro la terro o molo o en tempouro. Pièi, fini lou repas, lou proumié carretié barravo soun coutèu, e sus-lou-cop tóuti s'ausavon.

Moun paire, aquéli pacan, li douminavo tóuti, pèr la taio, pèr lou sèn, emai pèr la noublesso. Èro un grand vièi superbe, digne dins si prepaus, ferme dins soun gouvèr, amistadous au paure mounde, rude pèr éu soulet.

Enroula voulountàri pèr apara la Franço, dins la Revoulucioun, se coumplasié, à la vesprado, de racounta si vièii guerro. Au plus marrit de la Terrou, èro esta requeri pèr pourta de blad à Paris, que i' avié la famino. Èro dins l'entre-vau ounte avien tua lou rèi. La Franço espaventado èro dins la cousternacioun. De retour, un jour d'ivèr, au travès de la Bourgougnon, em'uno plueio frejo que ié batié la caro e de fango sus li routo jusquo au boutoun di rodo, rescountrè, nous countavo, un carretié de soun païs.

Li dous coumpatrioto se touquèron la man, e moun paire ié venguè :

— Hoi ! ounte vas, vesin, em'aquéu tems dóu diable ?

— *Citoyen*, répliquè l'autre, vau à Paris... pourta li sant e li campano.

Moun paire paliguè, li lagremo ié venguèron, e levant lou capèu davans li sant de soun endré e li campano de sa glèiso — que l'avien bateja e que rescountravo aqui sus ùno routo de Bourgougnon :

— Ah ! fenat ! ié faguè, creses qu'à toun retour te noumon pèr acò représentant dóu pople ?

Lou foundèire de sant courbè la tèsto vergou-

gnous, e 'n renegant soun Diéu faguè tira si bèsti.

Moun paire, vous dirai, avié 'no grando fe. Devèspre, l'estiéu coume l'ivèr, ageinouia sus sa cadiero, la tèsto descuberto, si man crousado sus lou front, emé, pecaire, sa *couëto* envirounado d'un vetoun — que ié penjavo sus l'esquino, fasié à-z-auto voues la preguiero pèr tóuti; pièi, quand li vihado, à l'autouno, s'aloungavon, legissié l'Evangèli à sis enfant e servitour.

N'avié jamai legi, moun paire, que tres libre, lou *Nouvèu Testamen*, l'*Imitacioun*, e *Don Quichote* (qu'acò ié rapelavo sa campagno espagnenco e l'espaçavo, quand plouvié). « Coume, de noste tèms, lis escolo èron raro, es un paure, nous disié, qu'en passant pèr li mas uno fes pèr semana, m'avié après la Santo Crous ». E après Vèspro, lou dimenche, segound l'us e constumo dis ancian paire de famiho, escrivié sis afaire, si comte e si despènso, emai si refleissioun, sus un grand casernet nouma lou *Cartabèu*.

Éu, que tèms que faguèsse, èro sèmpre countènt. E quand, de fes que i'a, entendié li gènt se plagne, di tempèsto de vènt o di glavas de plueio : « Bòni gènt! ié disié, Aquéu qu'es amoundant saup proun ço que se fai emai ço que nous fau... Eh! se jamai boufavo d'aquéli ventoulas qu'escarrabihon la Prouvenço, quau esvapourarié li palunaio e li neblasso? E se, la memo causo, avian jamai de gròssi plueio, quau es qu'avenarié li pous e li sourgènt, li font e li ribiero? Fau de tout, mis enfant! »

Emai, long dóu camin, ramassèsse uno busco pèr l'adurre au fougau, emai se countentèsse, pèr soun umble ourdinàri, de bajanado e de pan brun, emai, dins l'aboundànci, tant se coumpanejèsse e sermèsse soun vin, tout l'an sa taulo èro duberto, e sa man e sa bourso, pèr tout paure venènt. Pièi, de quau que se parlèsse, demandavo d'abord s'èro un bon travaiaire; e, se ié disien d'o : « Alor es un brave ome, fasié, siéu soun ami ».

Fidèu is us ancian, ah ! pèr éu la majo fèsto èro la vèio de Nouvè. Aquéu jour, de bono ouro, li bouié desjournien. Ma maire ié dounavo, en chascun, dins uno servièto, uno bello fougasso à l'òli, uno roun-dello de nougat, uno jouchado de figo seco, un froumajoun, un àpi, em'uno fiolo de vin kiue. E, quau d'eici e quau d'eila, tout acò gratavo camin, pèr ana *pausa cacho-fiò*, dins sis endré, à sis oustau. Au mas noun demouravo que li pàuri marrit qu'avien ges de famiho; e meme, de parènt, quauque vièi jouvenome, arribavon de fes, au toumba de la niue, en disènt : « Bòni fèsto ! venian pausa, cousin, cacho-fiò 'mé vous-autre. »

Tóutis ensèn anavian querre, jouious, lou *Cacho-fiò* — que falié que fuguèsse, sèmpre, un aubre fruchau. L'adusian dins lou mas, tóuti arrenqueira, lou plus einat d'un bout, iéu lou cago-nis de l'autre; tres cop ié fasian faire lou tour de la cousino; pièi, arriba davans la lar o paiasso dóu fiò, soulennamen moun paire i'escampavo dessus un vèire de vin kiue, en disènt :

Alègre! alègre?

Mi bèus enfant, Diéu nous alègre!

Emé Calèndo tout bèn vèn...

Diéu nous fague la gràci de vèire l'an que vèn,  
E se noun sian pas mai, que noun fuguen pas mens!

E tóuti cridavian : Alègre! Alègre! Alègre!  
e'm'acò se pausavo l'aubre sus li cafid e, tant lèu res-  
plendènto partié la regalido :

Cacho-fiò,  
Bouto fiò,

disié moun paire en se signant, e tóuti nous metian  
à taulo.

Oh! la taulado santo, veritablamen santo, emé,  
tout à l'entour, la famiho coumplèto, pacifico e  
urouso! En liogo dóu calèu, pendoulant de la *moco*,  
que, dins lou courrènt de l'an, menut, nous fasié  
lume, aquéu jour, sus la taulo, briharon tres can-  
dèlo... E lou mou, se viravo, pèr cop, de-vers quau-  
cun, acò 'ro uno marrido marco. De chasque bout,  
dins un sietoun, verdoulejavo un bruel de blad que,  
lou jour de santo Barbo, s'èro mes greia dins l'aigo.  
Sus la triplo touaio blanco pareissien, à-de-rèng, li  
plat sacramentau : li cacalauzo, que chascun, em'un  
long clavèu nòu, tiravo dóu cruvèu : la merlusso fre-  
gido, lou muge emé d'òulivo, la cardo, li cardoun,  
l'api à la pebrado, segui d'uno sequèlo de privadié  
requisto, coume fougasso à l'òli, passariho, nougat,  
poumo de paradis; e, au-dessus de tout, lou gros  
*ban calenda* — que noun s'entamenavo qu'après

n'avé douna, religiousamen, un quart au proumié paure que passavo.

La vihado, en esperant la messo de miejo-niue, èro longo, aquéu jour, e loungamen, autour dóu fiò, se ié parlavo dis ancian e se lausavo sis acioun. Mai pau à pau, e vouldoutié, moun brave ome de paire revenié à l'Espagno em' à si remembranço dóu sèti de Figuiero.

— « Se vous disiéu, adounc countavo, qu'estènt en Catalougno, eilalin, à l'armado, iéu trouvère lou biais, au gros de la Revouluciou, de veni de l'Espagno, mau-grat la guerro e mau-grat tout, faire Calèndo emé mi gènt! Veici, ma fe de Diéu, coume la causo s'adoubè.

« Au pèd dóu Canigou, qu'es uno grand moun-tagno, entre Perpignan e Figuiero, viravian, tournavian desèmpièi bravamen de tèms, en bataiant, tè tu, tè iéu, contro li troupo de l'Espagno. Ai! que de mort! quant de plaga, e de soufrènço e de misèri! Fau l'agué vist, pèr saupre acò! De mai, au camp, — èro endesèmbre, — i'avié lou mancamen de tout; e li miòu, li chivau, à fauto de pasturo, rousigavon li rodo di fourgoun e dis afust.

« Iéu, en varaient, un jour, vau-ti pas destrauca, au founs d'un coumbihoun, dóu coustat de la mar, uno aubrado d'arange — qu'èron rous coume l'or?

— Ah! ié diguère au mèstre, ni quant vau ni quant costo, fau que me li vendegués! — E, croumpa que lis aguère, patin-patan m'envène au camp; e, tout dre à la tènò dóu capitàn Perrin (qu'èro



d'aquí de Cabano) vau emé moun panié, e ié dise :

— Capitani, vous adusiéu quàuquis arange...

— Mai ounte as pres acò?

— Ounte ai poussu, moun capitani...

— Oh! d'aquéu boujarroun! Ve, me poudiés pas faire mai de plesi... Tambèn, demando-me ço que voudras, e l'outendras o noun poudrai.

— Voudriéu bèn, alor diguère, avans qu'un boulet de canoun me cope en dous comme tant d'autre, ana 'ncaro uno fes pausa cacho-fiò 'n Prouvènço, au mas, emé mi gènt.

— Es la buteto! me faguè, tè, porge l'escritòri...

« E moun capitani Perrin (que Diéu en paradis l'ague rejoun, bèl ome!) sus un papié que l'ai encaro, me grafignè ço que vau dire :

Armée des Pyrénées-Orientales.

*Nous, Perrin, capitaine aux Transports Militaires, donnons congé au citoyen François Mistral, brave soldat républicain, âgé de vingt-deux ans, taille de cinq pieds six pouces, cheveux et sourcils châains, yeux roux, nez ordinaire, bouche idem, menton rond, front moyen, visage ovale, de s'en aller dans son pays, par toute la République, et au diable, si bon lui semble.*

« E'm'acò, mis ami, iéu arribe à Maiano, la bello vèio de Nouvè, e... poudès vous pensa l'espantamen de tóuti e li brassado emé li fèsto. Mai l'endeman, lou Maire (vous dirai pas soun noum, d'aquel

estraio-braso, que sis enfant soun enca 'n vido) me fai veni à la coumuno, e : *Au nom de la loi, citoyen*, dis, *comment va que tu as quitté l'armée?*

— Vai, ié respoundegùère, que m'a pres fantasié de veni, aquest an, pausa cacho-fiò à Maiano.

— Ah! o? en aquéu cas, t'anaras esplica, *citoyen*, au tribunau dóu Destrit, à Tarascoun...

« E, tau que vous lou dise, me leissère mena, pèr dous gèrdi naciounau, davans li juge dóu Destrit. Aquésti, tres moudourre, emé lou bounet rouge, e de barbasso jusquo aqui :

— *Citoyen*, me faguèron emé d' iue coume lou poung, coume vai qu'as deserta?

« Autant-lèu, de ma pòchi agüènt tira moun passo-port :

— Tenès, ié dise, legissès.

« Ah! mis ami de Diéu! entre agué legi, s'aubou-ron e, me brandouiant la man :

— *Bon citoyen! Bon citoyen!* me cridèron, vai, vai, vai, emé de papié coume acò, lou pos manda coucha, lou Maire de Maiano!

« E, après lou jour de l'an, — auriéu segur pouscu resta —, mai falié faire soun devé, iéu m'enanère mai rejougne ».

Vaqui, leitour, au naturau, la retrasènço de famiho, d'interiour patriarcau e de noublesso e de simplesso, que iéu teniéu de te moustra.

Au jour de l'an, — e clavaren pèr aquesto autro souvenènço, — un mouloun d'enfant, de vièi e de femo e de chato, de grand matin venien :

Bon-jour ! vous souvetan en tóuti bono annado,  
Mestressò, mèstre, acoumpagnado  
De tant que lou bon Diéu voudra !

— *Anen, vous la souvetan bono*, moun paire emé  
ma maire ié respoundien en ié dounant, en chascun,  
bounamen souto formo d'estreno, un parèu de tireto  
o de pan crouchouna.

Pèr tradicioun, dins noste oustau, coume peréu  
dins plusiour autre, se destribuissié, ansin, au nouvèl  
an, dos fournado de pan à la pauriho dóu vilage.

Cènt an viéurai,  
Cènt an couirai.  
Cènt an i paure dounarai.

Acò, tóuti li sero, revenié dins la prègo que  
moun paire fasié davans que s'ana jaire... E tambèn,  
à sis óussèqui, li pàuri gènt emé resoun pousquèron  
dire en lou plagnènt :

« Tant de panoun nous a douna, tant d'ange dins  
lou cèu l'acoumpagnon ! Amen ! »

### III

#### LI RÈI MAGE

A l'endavans di Rèi. — Lou Belèn. — Li sourneto de ma maire. — Dono Renaudo. — Li Trèvo de la niue. — Lou Chivau de Cambaud. — Li Masc. — Li Matagot. — L'Esperit Fantasti.

— Es deman la fèsto di Rèi! Se li voulès vèire arriba, anas-ié lèu à l'endavans, pichot, e pourtas-ié quaucarèn pèr i' òufri.

De noste tèms, vaqui, la vèio dóu jour di Rèi, ço que nous disien nòsti maire...

E zóu! touto la ninèio, lis enfant dóu vilage, partian afeciouna au rescontre di Rèi Mage, que venien à Maiano, emé si page, si camèu e touto sa seguido, pèr adoura l'Enfant Jèsu.

— Ounte es qu'anas, pichot?

— Anan à l'endavans di Rèi!

E' m' acò, tóutis ensèn, drouloun espeloufi, bloundinèlli chatouneto, emé nòsti caloto e nòstis escloupet, partian sus lou Camin d'Arle, lou cor trefouli de joio, lis iue plen de vesioun. E pourtavian en man, que nous l'avien recoumanda, de fougasso pèr li

Rèi, de figo seco pèr li page, emé de fen pèr li camèu.

Jour creissènt,  
Jour coussènt.

La cisampo siblavo : es vous dire que fasié fre, lou soulèu davalavo, fouscarin, vers lou Rose. Li riéu èron crespina. La baüco èro brounzido. Di sause desfuia li branco rougejavon. Lou rigau, la petouso, sautavon revertiguet, famihié, de broco en broco... E se vesié res au champ, aleva quauco pauro véuso que recargavo sus la tèsto soun faudau plen de souquihoun, o quauque vièi espeiandra que gratavo de cacalauso au pèd d'uno sebisso.

— Ounte anas tant tard, pichot?

— Anan à l'endavans di Rèi!

E la tèsto à l'arrié, fièr coume de galoun, en risènt, en cantant, en courrènt à pèd cauquet o en fasènt de resquiheto, anavian davans nous-autre, sus lou camin blanquinous, escoubiha pèr l'auro.

Pièi lou jour s'abeissavo. Lou clouchié de Maiano despareissié darrié li aubre, darrié li grand ciprès, pounchu, que negrejavon; e vasto e nuso, la campagne pereilalin s'espandissié... Mandavian nòstis iue, tant que poudian, à perdo de visto, mai debado! Rèn pareissié, que quauque fais d'auriolo empourta pèr lou vènt dins lis estoublo. Comme un vèspre d'ivèr e de janvié, tout èro triste, tout souffrachous e mut.

De fes que i'a, pamens, rescountravian un pastre,

amaga dins sa jargo, que venié de garda si fedo...

— Mais ounte anas, pichot, tant tard ?

— Anan à l'endavans di Rèi... Poudrias pas nous dire se soun encaro liuen ?

— Ah ! li Rèi ?... Es vrai... Soun eila-darrié que vènon. Tout-aro lis anas vèire.

E de courre, e de courre à l'endavans di-Rèi, emé nòsti tourtoun, emé nòsti fougasseto, emé de pognadoun de fen pèr li camèu.

Pièi lou jour falissié. Lou soulèu, engourga dins un gros nivoulas, s'esvalissié de pau à pau. Li cascai fouligaud moulavon un brisoun. L'auro se refrescavo. E li plus courajous marchavon de-retenoun.

Tout-en-un-cop : — Vès-lèi !

Un crid de joio folo partié de tóuti li bouco... E la magnificènci de la poumpo reialo esbrihaudavo nòstis iue. Un regiscle, un triounfle de coulour ufanouso, enfioucavo, embrasavo la lono pounenteso. De gros lampias de pourpro flamejavon ; e d'or e de roubis uno miejo-courouno, dardaïant dins lou cèu un ciéucle de long rai, escalustravo l'ourizount. — Li Rèi ! li Rèi ! vès sa courouno ! vès si mantèu ! vès si drapèu ! vès sa cavaliarié 'mé li camèu que vènon !

E restavian palafica... Mai lèu aquéu trelus, mai lèu aquelo glòri, darriero escandihado dóu soulèu enintra, se foundié, s'amoussavo, à cha pau, dins lou nivo ; e nè, bouco badanto, dins lou campèstre segrenous, nous trovavian tóuti soulet.

— Ounte an passa li Rèi ?

— Darrié la mountagno.

La machoto fasié miau. La pòu nous agantavo ; e dins lou calabrun nous retournavian mouquet, en rousigant li tourtoun, li fougasseto emé li figo, que pèr li Rèi avian adu.

E quand arribavian, pièi, à nòstis oustau :

— Eh! bèn, lis avès vist? nòsti maire nous disien.

— Nàni, an passa d'eila, de la man d'eila, darrié la mountagno.

— Mai que camin avès pres?

— Lou Camin Arlatan...

— Ha! mi pàuris agnèu! li Rèi vènon pas d'aqui. Es dóu Levant que vènon... Pardi! vous falié prene, eila, lou Camin Roumiéu... Ah! coume aco'ro bèu, s'avias vist, s'avias vist, quand soun intra dins Maiano! Li tambour, li troumpeto, li page, li camèu, que chaplachèu, moun Diéu!... Aro soun à la glèiso que fan soun adouracioun. Après soupa, lis anarés vèire.

Soupavian vitamen, — iéu vers ma grand Noun, — pièi courrian à la glèiso... E dins la glèiso pleno, pas-pulèu èstre intra, l'ourgueno, acoumpagnant lou cant de tout lou pople, entamenavo plan, pièi alargavo fourmidable lou superbe nouvè :

De matin

Ai rescountra lou trin

De tres grand Rèi qu'anavon en vouiage ;

De matin

Ai rescountra lou trin

De tres grand Rèi dessus lou grand camin.

Nous-autre, apetega, nous enfaufilavian, entre li coutihoun di femo, enjusquo à la capello de la Nativeta. E aqui, sus l'autar, vesian la Bello-Estello! vesian li tres Rèi Mage, enmantela de rouge, de jaune emé de blu, que saludavon l'Enfant Jèsu : lou rèi Gaspar emé sa bouito d'or, lou rèi Marchoun emé soun encensié, e lou rèi Bautezar emé soun pot de mierro! Amiravian li galant page que pourtavon la co de si mantèu tirassadou; pièi li camèu gibous qu'aubouravon la tèsto subre l'Ase e lou Biòu; la Santo Vierge e Sant Jòusè; emé, tout à l'entour, sus uno mountagneto de papié mascara, li Pastre, li Pastresso, que pourtavon de fougasso, de panié d'iòu e de bourrasso; lou Mòunié, que carrejavo uno saco de farino; Deflaudo que fielavo; lou Ravi que badavo; l'Amoulaire qu'amoulavo; l'Oste qu'esperluca durbié soun fenestroun; e tóuti li santoun que figuron au Belèn. Lou mai que regardavian èro lou rèi Mouro.

Souvènti-fes, despièi, m'es arriba, quand vèn li Rèi, de m' ana passeja, à jour fali, au Camin d'Arle. Lou rigau e la petousio ié voulastrejon toujours de-long di bouissounado, toujours i'a quauque vièi que grato encaro, coume antan, de cacalausos dins la baucó, e la machoto fai toujours miau. Mais dins li nivo dóu couchant iéu vese plus li farfantello, iéu vese plus la glòri ni la courouno di vièi Rèi...

— Ounte an passa li Rèi?

— Darrié la mountagno...

Ai! ai! malancounié, grinour di causo visto,



antan, dins la jouïnesso ! Pèr grand, pèr bèu que  
fugue lou païsage couneigu, quand voulèn lou revèire,  
quand voulèn ié tourna, sèmpre, sèmpre ié manco  
quaucun o quaucarèn !

Oh ! vers li plano de tousello  
Leissas me perdre pensatiéu,  
Dins li grand blad plen de rousello  
Ounte drouloun iéu me perdiéu !  
    Quaucun me bousco  
    De tousco en tousco  
En recitant soun angelus ;  
    E, cantarello,  
    Li calandrello  
Iéu vau seguènt dins lou trelus...  
    Ah ! pauro maire,  
    Bèu cor amaire,  
Cridant moun noum t'ausirai plus !

ISCLO D'OR.

Quau me rendra lou chale, l'emparadisamen de  
moun amo ignourènto, quand, talo qu'uno flour, se  
durbié touto novo i cansoun, i sourneto, i, coumplanch-  
cho, i fablèu, que ma maire en fiellant, iéu amata sus  
si geinouï, me disié, me cantavo en douço lengo de  
Prouvènço : *lou Pater de Calèndo, Mario-Madalenò*  
*la pauro pecairis, lou Mòssi de Marsiho, la Pour-*  
*queireto, lou Marrit Riche*, e tant d'àutri recit e  
legèndo e cresènço de nosto raço prouvençalo, que  
bressoulèron moun jouine age d'un balans de pantai  
e d'esmougudo pouèsio ! Après lou la de soun nourri,  
m'abarissié, la santo femo, ansin emé lou mèu di  
tradicioun e dóu bon Diéu.

Vuei, em' aquéu sistèmo estrechan e brutau que vòu plus teni comte dis alo de l'enfanço, dis istint angelen de l'imaginacioun neissènto, de soun besoun de meraviho — que fai li sant e lis eros e li pouèto e lis artistico, à l'enfantoun, vuei, entre naisse, emé la sciènci nuso e cruso vous i'entre-secon amo e cor... Eh! pàuri tantaldri! emé l'age e l'escolo, e subre-tout l'escolo de la vido vidanto, s'apren bèn que trop lèu la verita escasso — e la desilusioun analitico, scientifico, de tout ço que nous encantè.

Se, à vint o trento an, quand l'amour nous pesugo pèr uno bello chato poumpouso de jouinesso, quauque fachous anatoumisto venié nous parla coume eiçò : « Vos saupre lou vrai d'aquelo creaturo que te fai tant de gau? Sé la car ié toumbavo, veiriés uno *mort-peleto!* » Cresès pas que subran lou mandarian rascla de bouto?

Eh! Diéu! se falié toujours cava lou pous de verita, autant vaudrié tourna, ma fisto, au Mejan-Age, que, partènt dóu countràri de la sciènci mouderno, èro arriba à la memo toco, en representant la vido pèr : *la danso macabro.*

Mai basto. Pèr douna idèio dis imaginacioun, trèvo, babau e glàri, qu'autour de moun enfanço iéu aviéu vist fantaumeja, en quauco part ai mes en sceno uno cresènto d'aquéu tèms — qu'ai couneigudo, Dono Renaudo... E aquéu moussèu, eici, m'es avis que vendra d'à poun.

## LI TRÈVO DE LA NIUE

La vièio Renaudo se souleio, assetado sus un plot, davans soun oustalet. Es passido, acabassido e frounsido, pecaire, comme une figo pecouieto. De tèms en tèms coucho li mousco que se pauson sus soun nas; pièi, bevènt lou soulèu, s'atrevaris e penequejo.

— Eh! bèn, tanto Renaudo, aquí au bon soulèu, fasès un pichot som?

— Hòu! tè, que vos que fague! siéu aquí, te dirai, qui ni dorme ni vihe... Ravasseje, paterneje. Mai pièi, en pregant Diéu, finissès pèr vous achouca... Oh! la marrido causo, quand poudès plus travaia! vous languissès coume de chin.

— Vous enraumassarés, aquí au souleias, emé lou rebat que i' a.

— Oh! ço, vai, enraumassa! veses pas que siéu seco, pecaire, coume uno esco! Se me fasien bouli,ourniriéu pas, belèu, uno maio d'òli.

— A vosto plaço, iéu, anariéu un pau vèire li coumaire de voste age, tout plan-plan : vous espaçarié.

— Oh! ço, vai, bono gènt! li coumaire de moun age! n'i'a tout-aro plus ges... Quau i'a 'ncaro, vejan? La pauro Genevivo, qu'es sourdo comme un araire; la vièio Patantano, que bat la barloco; Catarino dóu Four, que fai jamais que gèmi... Ai bèn proun de mi lagno ; autant vau demoura souleto.

— Que noun anas au lavadou! barjarés un moumen emé li bugadiero...

— Oh! ço, vai, li bugadiero! acò 's de patufello

que tout lou jour bacellon, sus que? sus lis un, lis autre. Parlon rèn que de causo que vous vènon en òdi. Se trufon de tout lou mounde, pièi rison coume de niaiso... Quauque jour lou bon Diéu ié moustrara miracle... Oh? noun, noun, acò 's plus coume de noste tèms.

— E de que parlavias, de voste tèms?

— De noste tèms? Ah! se disié d'istòri, de conte, de sourneto, que vous óupilavias de lis ausi : *la Bèsti de Sèt Tèsto, Jan Cerco-la-pòu, lou Grand Cors sènso amo...* Rèn qu'uno, de fes que i'a, duravo tres, quatre vihado.

D'aquéu tèms se fielavo d'estame, de canebe. L'ivèr, après soupa, partian emé nòsti fielouso, e nous acampavian dins quauco grando jasso. Entendian, èila-deforo, boufa lou vènt-terrau e li chin japa au loup. Mai nous-àutri, bèn caudo, nons agrouvavian aqui sus lou femié di fedo; e dóu tèms que lis ome apasturavon o móusien, e qui li bèus agnèu turtavon d'à geinoui la pouso de si maire en remenant la co, li femo, coume vous dise, en virant noste fus, escoutavian o disian de conte.

Mai sabe pas coume acò vai : d'aquéu tèms se parlavo de que-noun-sai de causo que vuei se parlo plus, e que proun de persouno, que pamens avèn counèigudo, de persouno fisablo, afourtissien lis agué visto.

Tenès, ma tanto Mian, la femo dóu Cadieraire, que si felen demoron au claus de Pan-Perdu, — un jour qu'anavo i souquihoun, rescountrè 'no Galino Blanco, uno bello galino que l'aurias dicho aprivadado. Ma

tanto se courbè pèr ié manda la man... Mai la galino, pan! se levè de davans, e anè 'n pau pu liuen beca dins l'erbo. Mïan, bèn d'acaton, s'aprocho mai de la galino — que semblavo s'aclata pèr se faire aganta. Mai tout en ié disènt : Petito! tito! tito! quand cresié de l'avé, zóu! la poulo sautavo; e ma tanto, toujours que mai afeciounado, la seguié. La seguiguè, la seguiguè belèu uno ouro de camin. Pièi, coume lou soulèu èro déjà tremount, Mïan se dounè pòu e retournè à soun oustau... Parèis que faguè bèn, car se l'avié vougudo segui contro la niue, aquelo Galino Blanco, quau saup, Vierge Marlo, ounte l'aurié menado!

Se parlavo tambèn d'un Chivau o d'un Mièu, d'autre disien uno Grosso Trueio, que pareissié de fès davans li libertin que sourtien dóu cabaret. Uno niue, en Avignoun, uno bando de gourrin, que venien de faire tampouno, s'avisèron que sourtié dóu Coundu de Cambaud un chivau negre.

— Oh! lou bèu chivalas! faguè un d'éli... Esperas que ié vau sauta dessus.

E'm' acò lou chivau se leissè mounta dessus.

— Tè! i' a 'ncaro uno plaço, diguè 'n autre... Iéu peréu vau l'encamba.

E zóu! l'encambè mai.

— Vès, que i' a 'nca de plaço, diguè 'n autre cadelas.

E aquéu escalè mai. E à mesuro que mountavon, lou Chivau Negre s'aloungavo, s'aloungavo, s'aloungavo, talamen que, ma fisto, douge d'aquéli fòu

s'èron encavala deja, quand lou trègen cridè : « Jèsu ! Mario ! grand sant Jòusè ! crese que i' a 'ncaro uno plaço... » Mai just avié bada que lougimerre s'esvaliguè, e nòsti douge galo-bon-tèms se retrouvèron nè, tóuti dre sus si cambo... Urousamen, urousamen pèr éli ! car se lou bèu darrié noun aguèsse crida : *Jèsu ! Mario ! grand sant Jòusè !* la malo bèsti de segur lis empourtavo tóuti au diable.

Sabès de que parlavon mai ? D'uno espèci de gènt qu'anavon à miejo-niue faire lou brande dins lis erme, pièi bevien à-de-rèng à la Tasso d'Argènt. Apelavon acò li Sourcié o li Masc... E n'i'avié, d'aquéu tèms, un pau dins tóuti lis endré. N'ai couneigu bèn quàuquis-un que, pèr raport à sis enfant, li vole pas nouma... Basto, parèis qu'acò èro de marrit mounde, car uno fes moun grand, qu'èro pastre eilalin au Gres, en passant, dins la niue, darrié lou Mas di Capelan, vouguè regarda de l'arquiero, e que veguè, moun Diéu ! Veguè, dins la cousino d'aquéu vièi mas abandonna, veguè d'ome que jougavon à la paumo emé d'enfant, d'enfantoun tóuti nus qu'avien pres dins lou brès e que se li trasien de man en man, dis un is autre ! Fai freni !

Mai de que ? I' avié-ti pas de Cat Sourcié ? O, i' avié de cat negre, qu'apelavon Matagot, e que fasien veni l'argènt dins lis oustau mounte restavon... As couneigu, parai ? la vièio Tartavello, que leissè tant d'escut quand mouriguè ? Eh ! bèn, avié 'n cat negre que, tóuti li repas, souto la taulo ié jítavo toujour sa proumiero boucado... Acò, mancavo pas.

Ai tóujour ausi dire qu'un vèspre à la vihado, moun paure ouncle Cadet, que s'anavo coucha, veguè dins la lugano uno espèci de cat negre que traves-savo la carriero.

Éu, sènso mai pensa, ié mando un cop de pèiro... Mai lou cat, de-reviroun, ié diguè à noste ouncle en lou regachant de caire : *As touca Roubert!*

Quénti causo pamens! Vuei, acò sèmblo de soungé; plus res n'en quínco plus; e pamens falié proun que quaucarèn i' aguèsse, d'abord que tóuti n'avien pòu...

— Eh! Renaudo disié, n'i' avié bèn d'autre, de babau, que despièi an despargu. I' avié la Chauch-Vièio, que, la niue, s'agrouvavo aqui vus voste piés e que vous levavo l'alén. I' avié la Garamaudo, i' avié lou Fouletoun, i' avié lou Loup-Garou, i' avié lou Tiro-graïsso, i' avié... que sabe iéu?

Mai tè, ve, que l'oublidave : e l'Esperit-Fantasti! Aquéu, podon pas dire que fugue pas vrai : l'ai ausi e l'ai vist... Trevavo noste estable. Moun paure paire (davans Diéu siegue), un cop, dourmié dins la feniero. Subran entènd durbi lou pourtau eilabas. Vòu regarda de l'asclo, de l'asclo de la fenèstro, e que te vèi? vèi nòsti bèsti, lou miòu, la miolo, l'ase, la cavalo e lou fedoun, que, fort bèn encoula, s'enavon, souto la luno, béure à l'abéuradou. Moun paire veguè lèu, — car èro pas nouvèu em' aquéli trevanço, — qu'èro lou Fantasti que li menavo béure. S'empeiè mai e diguè rèn... Mai, l'endeman matin, atrouvè lou pourtau à brand!

Ço qu'atiro lou Fantasti dins lis establarié, dison

qu'es li cascavèu. Lou brut di cascavèu lou fai rire, rire, rire, coume un enfant d'un an, quand ié boulegon lou jouguet. Autramen, es pas meichant, de bèn se manco. Mai es cascadelet e countreirous. S'es dins si bono, vous estriho lou bestiau, ié treno la creniero, ié bouto de paio blanco, ié netejo sa pielo... Es meme à remarca que, moute i' a lou Fantasti, i' a toujours uno bèsti mai gaiardo que lis outro : pèr-ço-que l'Esperitoun l'a presso en gràci pèr caprice, e 'm'acò, dins la niue, vai e vèn dins la grùpi e ié péu-tiro lou fen dis outro.

Mai se, pèr destinèmbre, dins l'estable, à l'asard, desrenjas quaucarèn contro sa voulounta, ai! ai! ai! la niue venènto, vous fai un sabatòri de la maladi-cioun! Embouio la co di bèsti, i'entrepacho li pèd dins si cabestre e si caussano; enverso, patafòu! la post di coulas; brando, dins la cousino, la sartan e lou cremascle; enfin tarabastejo de tóuti li maniero... Talamen que moun paire, uno fes, enuia de tout aquéu sagan, diguè : Fau n'en fini!

Pren uno cosso de pesoto; escalo à la feniero; espousco la graniho dins lou fen e dins la paio : e ié crido au Fantasti : « Fantasti moun ami! me triaras, uno pèr uno, aquéli grano de pesoto. »

L'Esperit Fantasti, que se coumplais i menusaio e qu'amo que li causo fugon tóuti bèn rejouncho, se meteguè, parèis, à tria li pesoto : vague d'espelugueja! car trouverian de moulounet, un pau pertout, dins la feniero... Mai (moun paire lou sabié) aquéu travai patet à la fin ié venguè 'n òdi, e desbanquè



de la feniero — que jamai lou veguerian plus.

Ah! si! pèr acaba, iéu lou veguère encaro un cop. Imagino-te qu'un jour, aviéu belèu vounge an, reveniéu de la Dóutrino... En passant contro uno piboulo, estendeguère rire à la cimo de l'aubre : ausse la tèsto, espinche, e vese au bout de la piboulo l'Esperit Fantasti, qu'en risènt dins li fueio me fasié signe d'escala... Ah! te demande vèire! Pas pèr cènt cebo auriéu mounta! M'encourreguère coume uno folo e, despièi, es esta fini.

Es egau, te responde que, quand venié la niue, e qu'autour dóu calèu se recitavo d'aquéli causo, riscavo pasque sourtiguessian! Oh! queto pòu qu'avian, pàurichatouno! Pamens, pièi, nous faguerian grandò; venguè, coume se saup, lou tèms di calignaire; e'm'acò, à la vihado, li drole nous cridavon :

— Anen, chato! venès, que faren à la luno un brout de farandoulo.

— Pas tant badau! ié respoundian, que se pièi rescountravian l'Esperit-Fantasti o la Galino Blanco...

— Hòu! bestiasso, nous disien, vesès pas qu'es de conte, acò, de ma grand la borgno! Agués pas pòu, venès, que vous tendren coumpagno.

E'm'acò sourtiguierian, e, à cha pau, ma fisto, en parlant emé li droulas, — li drole d'aquel age, lou sables, an ges de sèn, dison que de bestige, vous fan rire pèr forço, — à cha pau, à cha pau, aguerian plus ges de pòu... E desempièi, te dise, ai plus ausi parla d'aquéli trèvo de niue.

Verai que, desempièi, avèn agu proun obro pèr

nous leva lou làngui. Iéu, talo que me veses, ai agu vounge enfant, que lis ai tóuti abari; e n'ai nourri quatorge sènso coumta li miéu!

Ah! bouto, quand sias pas riche e qu'avès tant de ninèio, que fau muda, bressa, alacha, desmergoula, acò 's uno bello founfòni.

— Anen, tanto Renaudo, lou bon Diéu vous mantègue!

— Hòu! aro, sian madur : nous vendra cueie, quand voudra.

E 'mé soun moucadou la vièio se couchè li mousco; e reclinant la tèsto, s'amatè mai tranquilo en bevènt soun soulèu.

## IV

### LOU PLANTIÉ

La gando pèr campèstre. — Li bestiàri. — La vièlo de Pamparigousto. — Li bóumian. — La bouto dóu loup. Pantai !

Vers li vuech an, e pas pulèu, — emé moun saquet blu pèr ié pourta moun libre, moun caièr e ma biasso, — me mandèron à l'escolo... Pas pulèu, e Diéu-merci ! car, en ço que pertoco moun desvouloupamen naturau e courau, l'ensignamen, la trempo de ma jouino amo de pouèto, n'ai mai après, segur, dins li cambareleto de moun enfanço poupulàri que dins li raganello de tóuti li rudimen.

De noste tèms, lou pantaïage de tóuti li petous qu'anavian à l'escolo — èro de... faire un plantié, Aquéu que n'avié fa quaucun, èro regarda pèr lis autre coume un fenat, coume un levènti e coume un boustigoun fini !

Un *plantié*, — es pas que noun lou sachés, — es l'escapado que l'enfant fai liuen de l'oustau peirau, sènso averti si gènt e sènso saupre ounte vai. Li pichot Prouvençau, ansin, prenon d'aquelo erbo, s'an coumés quauco fauto, quauque mal-adoubat,

quauco desóubeïssènço, que ié fague prevèire, en rintrant à l'oustau, quauco bono endoursado. Dounc, entre pressenti ço que ié pènjo à l'auriho, mi margoulin *planton* aqui l'escolo e paire e maire... Arribe ço qu'aribe, parton à la bello eïsservo, e vivo la liberta!

Es causo delicioso, incoumparablo, en aquel age, de se senti mèstre assoulu, la brido sus lou còu e li quatre pèd blanc! E zóu dins li garrigo! e zóu à la palun! e zóu pèr la mountagno!

Soulamen, pièi vèn la fam. S'es un plantié d'estiéu, encaro, coucagno! I'a li taulo de favo, lis orto emé si poumo, si pero e si pessègue, lis aubre d'agrioto que vous prenon pèr l'iue, li figuiero que porjon si figo pènjo-còu, li meloun ventraru que cridon : manjas-me, e pièi li bèlli vigno, li claretiero roussinello, ha! me sèmblo que li vese.

Mai, s'es un plantié d'ivèr, adounc se fau endustria... Parbiéu! i'a de gourrinot que passon pèr li mas ounte soun pas couneigu e ié demandon la retirado. Pièi, se podon, li gusot! raubon lis iòu i gali-nié; e meme li nisau, hau! li bevon tóuti crus.

Mai li fierot, lis endignous, aquéli qu'an placa l'escolo e la famiho, noun tant pèr gourrinige que pèr pougnum d'indèpendènci o pèr quauco injustiço que i'a tranca lou cor, aquéli fugisson l'ome e soun abitacioun. Passon lou jour, ajassa dins li blad, dins li valat, dins li mihero, souto li pont o dins li capitello. La niue, la passon i païé o bèn dius li mouloun de fen. Vèngue la fam : manjon d'amouro, de peto-

vin, d'agreno, d'amelo de rapugo o d'alo de lambrusco. Manjon lou fru dis óume — qu'apellon de *pan-blanc*, de cebo renadivo, de perùssi, de faio e, se lou fau, d'aglan.

Tout lou jour n'es qu'un jo, tóuti li saut de cabriolo... E qu'es besoun de cambarado? Tóuti li bèsti e bestiolo, aqui, lis avès pèr coumpagno. Coumprenès ço que fan, ço que dison, ço que pènson, e sèmblo que coumprenon tout ço que ié disès.

Agantas uno cigalo? ié regardas si miraiet, la frisas dins la man pèr la faire canta, e pièi... la bandissès em'uno paio au quiéu.

O bèn, coucha long d'uno ribo, i'aura 'no poulo-de-sant-Jan que vous escalo sus lou det? Lèu ié cantas eiçò :

Parpaiolo, volo!  
Vai-t'en à l'escolo!  
Prene ti matino,  
Vai à la dóutrino...

E 'm'acò la pouleto, desplegant sis aleto :

— Vai-ié-tu, à l'escolo, que iéu n'en sabe proun, vous dis en s'envoulant.

Un prègo-Diéu-d'estoublo, ageinouia, vous arre-gardo?

— Prègo-Diéu, ié venès, prègo-Diéu, tu que sabes tout,  
Ounte es lou loup?

E lou prègo-Diéu, estirant la pauto, vous fai signe vers la colo.

Un lesert? Destouscas un lesert que se souleio?

— Lesert, ié venès, lesert,  
 Aparo-me di serp :  
 Quand passaras vers moun oustau,  
 Te baiarai un gran de sau.

— A toun oustau? que noun ié tournes! lou fin  
 limbert a l'èr de dire, e zôu! s'enfuso dins soun trau.  
 O se vesès uno mourgueto, ié fasès :

— Cacalaus mourgueto,  
 Sorte ti baneto,  
 O vau souna lou manescau  
 Pèr que te roumpe toun oustau.

E mai l'oustau, e mai l'oustau que l'esperit tou-  
 jour ié trèvo, tant qu'à la fin, quand avès proun  
 gasta de nis emai de braio, quand avès, emé d'òrdi,  
 proun aseiga de calamèu, proun saba de ginguello  
 pèr faire de siblet e qu'emé de poumet o autre fru  
 tout verd vous sias bèn douna l'enterigo, ai! lou  
 gounflige vous gagno ... e revenès, la tèsto souto.

Iéu, coume li cambarado, en prouvençau raça —  
 qu'ère o que deviéu èstre, eiçò fau pas que vous  
 estoune : au bout de pas belèu tres mes qu'ère à  
 l'escolo, tambèn faguère moun plantié. E, ve-n-eici  
 l'estiganço.

Tres o quatre gandoun, d'aquéli que, souto  
 escampo d'ana coupa de bauco o rabaia de peto,  
 fasien la gando tout lou jour. me venien espera,  
 quand partiéu pèr Maiano, e me disien : — Hòu!  
 bedigas! que vos ana faire à l'escolo? Pèr resta tout  
 jou jour entre quatre muraio! pèr èstre mes en peni-

tènci! pèr avé sus li det, pièi, de cop de ferulo!  
Vène, que jougaren...

Eh! pecaire! l'eiguetto risié dius li rajòu; lis alau-  
seto amount cantavon; li blavet, li glaujòu, li gau-  
galin, li niello, flourissien au soulèu dins li blad ver-  
doulènt... E iéu disiéu : « L'escolo, ah! bèn,  
i'anas deman. »

E ' m'acò, dins li riéu, emé li culoto escursado,  
dau! s'anavo *gafa*. Gatouiavian, patouiavian, cassa-  
vian de testut, fasian de pasticlau, pin! pòu! emé  
de nito, de labarido negro, pièi nous enviscavian  
enjusquo à mié-boutèu (pèr nous *faire de boto*); e  
après, dins la pòusso de quauco draio founso, zóu! à  
brido abatudo...

Ra-pa-ta-plan!  
Li sòdard s'envan,  
A la guerro van!  
Garas-vous davans!

Quénti bonur, moun Diéu! oh! lis enfant dóu Rèi  
èron pas nòsti cousin : sènso coumta qu', emé lou  
pan e la pitanço de ma biasso, se fasié pièi sus  
l'erbo uno bello gousteto... Mai, fau que tout finigue.

Veici qu'un jour moun paire, — que lou mèstre  
d'escolo avié degu preveni, — me venguè : — Fre-  
deri! quouro que manques mai l'escolo pèr ana  
gafa i valat, ve, rapello-te 'icò : te roumpe uno  
redorto sus l'esquino...

Tres jour après, pèr foulastrige, taiave mai l'es-  
colo e tournave gafa... Noun sabe se m'avié tengu  
d'à ment, moun paire, o s'es l'asard que l'aduguè :

subran, dóu tèms que, sènso braio, emé lis àutri margoulin combourlejavian mai dins l'aigo, pan! lou vese parèisse à trento pas de iéu. Moun sang faguè lou viro-passo.

Moun paire s'aplantè e me cridè :

— Acò vai bèn... Sabes ço que t'aviéu proumés?... vai, t'espère de-vèspre.

Pas mai qu'acò, e s'enanè.

Moun segne paire, bon coume lou pan signa, m'avié jamai baia 'no chico. Mai avié la voues auto e lou parla brounzant, e lou cregniéu coume lou fidè.

— Ah! diguère, aquest cop, aquest cop, toun paire te tuo... Segur dèu èstre ana prepara la redorto...

E mi marriassoun de sòci, qu'en fasènt peta li det me venien pèr-dessus : « Ai! ai! ai! quento rousto! ai! ai! ai! de ta pèu! »

— Ato! diguère dounc, aro, perdu pèr perdu, fau se leva de davans e faire un plantié.

Partiguère... Me souvèn que prenguère un camin que menavo, eila, vers la Crau d'Eirago. Mai d'aquéu tèms, pauroun! sabiéu bèn ounte anave! E tambèn, quand aguère trima belèu uno ouro, uno ouro e miejo de camin, me pareiguè, à bèn dire, qu'ère dins l'Americo!

Lou soulèu commençavo de beissa bravamen; ère las, aviéu pòu... « Se fai tard, me soungère, e aro mounte vas soupa?... Fau ana demanda la retirado en quauque mas ».

E, me levant dóu camin, traquet-traquet me gan-



diguère vers un maset que blanquejavo, avenènt coume tout, emé soun pouciéu, sa sueio, soun pous e soun trihage, lou tout bèn à la calo d'uno lèio de ciprès.

Crentous, iéu m'avancère sus lou pas de la porto, e veguère uno vièio que trempavo la soupo : espèci de panoucho, touto mau penchinado, que, pèr manja ço que toucavo, aurié faugu proun avé fam.

La vièio, dóu cremascle, avié despenja l'oulo ; l'avié pausado au sòu, au mitan de la cousino... e 'n lenguejant e se gratant, em'uno grand cuiero tiravo lou bouioun — que plan-planet vujavo sus de lescó mósido.

— Eh! bèn, ma grand, trempas la soupo?

— O, me respoundeguè... E d'ounte sortes, tu, pichot?

— Siéu de Maiano, ié diguère; ai fa 'n plantié, e vène... vous demanda la retirado.

— En aquéu cas, la laido vièio me repliquè d'un toun renous, assèto-te sus l'escalié, que me gausi-riés mi cadiero.

E m'agroumeliguère sus lou proumier escalié.

— Ma grand, coume ié dison, à-n-aquest endré?

— Pamparigousto.

— Pamparigousto!

Sabès que quand se parlo is enfant d'un endré liuen, li gènt pèr badina dison de fes *Pamparigousto*... Jujas, iéu d'aquel age cresiéu à Pamparigousto, à Zibo-Zoubo, à Gafo-l'ase, e àutri païs alegri, coume à moun sant *pater*. E peréu, quand la

vièio aguè di aquéu noum, de me vèire tant liuen de moun oustau, la tressusour me courreguè dins lis esquino.

— Ah! ço, aro, la vièio (quand aguè fini soun obro) me faguè coumé eiçò, es pas lou tout, pichot : en aqueste país, li peresous manjon rèn... Se vos ta part de soupo, l'auses? la fau gagna.

— Bèn voulountié. E que fau faire?

— Nous anan metre tóuti dous, ve, au pèd dis escalié, e jougaren au saut : aquéu que sautara lou pu liuen, mignot, aura sa part de bono soupo, e l'autre... manjara, se vòu, de regardello.

— Vole bèn.

Sènso coumta, noum de goi! qu'ère fièr de gagna moun soupa, e subre-tout en m'amusant :

— Anara mau, pensave, s'aquelo vièio cranco sauto pu liuen que tu!

E li pèd joun, tant fa, tant va, nous plaçan tóuti dous au pèd dis escalié — que, dins li mas, sabès, se trovon à dre de la porto e tout près dóu lindau.

— E dise : Un! cridè la vièio — en balançant li bras pèr se douna lou vanc.

— E dise : Dous!

— E dise : Tres!

Me lance, iéu, de tóuti mi forço e afranquisse lou lindau... La vièio guso, que n'avié fa que lou semblant, barro tout-d'un-tèms la porto, met vitamen lou ferrou e me crido :

— Foutissoun! entournote vers ti gènt, que dèvon èstre en peno, vai!

Siguère nè, pecaire, coume un panié trauca... E aro, moute fau ana? à l'oustau? ié sariéu pas retourna pèr cènt cebo, que vesiéu, me semblavo, à la man de moun paire, vergueja la redorto. E pièi èro quàsi niue, e me souveniéu plus dóu camin que falié prene.

— A la gàrdi de Diéu!

Darrié lou mas i'avié 'n draïdu, qu'entre dos àuti ribo mountavo vers la colo : l'enregue à tout asard, e, pichot Frederi, camino que caminaras. Après agué mounta e davala tant-e-pièi-mai, n'en poudiéu plus... D'aquel age, jujas vèire! emé rèn dins lou vèntre desempièi miejour. Enfin, vau destousca, dins uno vigno enermassido, un cabanau desvalabra. Se ié devié pèr tèms èstre mes fiò, car li muraio fendasclado èron negro de fum. Ni porto ni fenèstro ; e li saumié, que tenien plus que d'un bout, mourre-javon de l'autre pèr lou sòu. Semblavo la cafourno ounte la Chaucho-Vièio couvo...

Mai pèr forço à-z-Ais li pènjon. Las, avani e mort de som, iéu escalère sus lou plus gros di saumié, me i'alounguère... E dins un vira-d'iue ère endourmi.

Poudriéu pas bèn dire quant de tèms restère ansin, es toujours qu'au mitan de moun som aclapa, creseguère tout-d'un-cop vèire un brasie que flame-javo, emé tres ome qu'èron asseta à l'entour dóu fiò, e que charravon e risien.

— Sounges? atrevari, me fasiéu entre iéu, sounges o es de bon?

Mai aquéu lourd bèn-èstre ounte l'assoupimen

vous jito — iéu me levavo touto pòu e countuniave, plan-planet, ma courdurado.

Fau crèire que lou fum, que lou fum à la longo pamens m'estoumaguè... Subran me destressoune e jite un crid d'esfrai... Oh ! quand siéu pas mort aqui, mort d'escaufèstre, vès, mourirai plus jamai !

Figuras-vous tres caro de bóumian, de bóumian que, tóuti tres au cop, se revirèron de-vers iéu, emé d'iue, d'iue terrible...

— Me tués pas ! me tués pas ! iéu ié cridave, me tués pas !

Li tres bóumian, adounc, qu'avien agu segur autant de pòu que iéu, se boutèron à rire, e n'i' a un que me diguè :

— Es egau ! pos te vanta, pichot marrit moustous, de nous avé garça 'no bello petarrufo !

Mais quand veguère que risien e que parlavon coume iéu, me rendeguè 'n pau de courage... E'm'acò sentiguère, mai-que-mai agradivo, uno óudour de roustun me mounta dins li narro.

E me faguèron descèndre de moun ajoucadou, me demandèron d'ounte ère, de quau ère, coume anavo qu'ère aqui, que sabe-iéu !

Rassegura de-founs, enfin, un di voulur (car veritablamen eiçò 'ro tres voulur) :

— D'abord qu'as fa 'n plantié, me diguè, dèves avé fam... Tè, morde aqui !

E me jità, coume à-n-un chin, un espalound'anouge, saunous, à mita cué. Alor soulamen m'avisère que venien, sus lou brasié, de faire rousti un bedigas —

que devien avé rauba, proubablemen, en quauque pastre.

Tant-lèu que d'aquéu biais aguerian bèn mourfia, éli tres s'aubourèron, rabaièron si rroupiho, se parlèron au chut-chut, pièi un d'éli :

— Ve, pichot, perqué siés, dis, un bon boustre, te voulèn pas faire mau... Mai dins acò, pèr fin que vegues pas d'ounte passan, t'anan garça dins uno bouto, la bouto qu'es aquí. Quand sara jour, cridasaras... E lou proumié que passara — te sourtira, se vòu.

— He! metès-me dins la bouto, ié respoundeguère souple.

Ère encaro bèn countènt, vès, de l'escapa tant bello. E, efetivamen, en un cantoun de la bòri, se capitavo aquí uno bouto desfounsado ounte, sèns doute, pèr vendèmi, li mèstre de la vigno, devien faire bouli.

M'aganton pèr lou quiéu : pòu! dins la bouto... E me vaqui, tout soulet, dintre la niue, au founs d'un cabanau desvalabra, dins uno bouto.

M'amoulounère coume un cabedèu, pecaire! e, tout esperant l'aubo, paternejave plan pèr faire escavarta li marrits Esperit.

Quau vous a pas di, tout-d'uno, que, dins l'escuresino, vau entendre quaucarèn varaia e broufa, à l'entour de ma bouto!

Tenguère moun alen, ai! coume s'ère mort, e me recoumandère à Diéu em'à la grandò Santo Vierge... Ausiéu vira e revira, ausiéu nifla e sagagna, pièi

s'enana, pièi reveni... Que diable es mai eiçò? Moun baticor fasié de brut coum un reloge.

Pèr n'en fini, lou jour acoumençant de blanqueja e lou trepé que m'esfraiavo s'estènt aliuncha 'n brousoun, vole espincha, iéu, d'aise, d'aise, pèr lou trau de la bouto, e que te vese? Un loup, mis ami de Diéu, comme un pichot ase! un loubatas emé dous iue — que semblavon dos candèlo!

Èro vengu, parèis, à la sentido de l'anouge; e n'aguènt trouva que lis os, ma carneto d'enfant e de crestian ié fasié gau.

E'm'acò, quand me parlas! un cop qu'aguère vist ço qu'èro, es-ti pas bèn vrai que moun sang se pausè 'n pau! Aviéu cregnènço talamen d'avé affaire en quauco trèvo que la visto dóu loup me remountè lou cor.

— Ah! ço, diguère, es pas lou tout : s'aquéu bestiàri vèn à s'avisa tout-aro que la bouto es des founsado, segur ié vai sauta dedins, e d'un cop de dènt t'estranglo... Se poudiés trouva quauque biais...

Coume faguère un movemen, lou *pèd-descaus* que l'ausiguè — d'un bound tournè mai à la bouto... E vague de virouia, e de fouita li dougo emé sa longo co... Iéu passe ma manoto, plan-plan, dóu trau de la boundo : arrape la co, la tire dedins e me i' empougne di dos man.

Lou loup, coume s'aguèsse au quiéu li cinq cènt diable, part emé la bouto après, à travès de champ, à travès de Crau, à travès de vigno... Deguerian bar-

rula tóuti li mounto-davalo d'Eirago, de Lagoue emé de Bourbourèu.

— Ai! moun Diéu! Jèsu, Marlo! Jèsu, Marlo, Jósusè! plourave coume acò, quau saup ounte t'empourtara! emai, se la bouto s'esclapo, te saunara, te manjara...

Patatin! patatòu! la bouto se crèbo, la co m'escapo... Veguère aperalin moun loup que tabouscavo e, regardas li causo! me trouvère au Pont-Nòu, sus la routo que vai de Maiano à Sant-Roumié, à-n-un quart d'ouro de noste mas. Fau crèire que la bouto avié pica de vèntre contro la parabando e s'èro routo aquí.

Es pas necite de vous dire qu'après de tàlis acipado, la famouso redorto noun me fasié plus gaire pòu. En courrènt, coume s'aviéu lou loup encaro après, m'envenguère à l'oustau. Darrié lou mas, long dóu camin, moun paire picavo de mouto. Se redreissè 'n risènt subre lou margue de sa masso, e me diguè :

— Ah! boujarroun! courre lèu vers ta maire — que noun a rèn dourmi d'aniue.

Iéu vers ma maire courreguère... Pan pèr pan, à mi gènt, racountère tout caud ço que venié de m'arriba. Mai quand fuguère au rode di voulur, de la bouto emé dóu loubatas :

— Eh! badau, me diguèron, veses pas qu'es la pòu que t'a fa sounja tout acò?

E aguère bèu dire, afourti, encara que i' avié rèn de plus verai... De-bado. Res vouguè me crèire.

## V

### A SANT-MICHÈU DE FERIGOULET

L'abadié desvalbrado. — Moussu Dounat. — La capeleto d'or.  
— La Mountagneto. — Frai Felip. — La proucessioun di  
fiolo. — Sant Antime de Gravesoun. — Lou pensiounat en  
desbrando. — Lou couvènt di Prémontré.

Quand mi gènt aguèron vist que la jouguino me  
desaviavo e que de-longo mancave l'escolo pèr ana  
guseja tout lou jour dins lou champ emé li païsanot,  
se diguèron : fau l'embarra. E'm'acò 'no matinado,  
sus lou carretoun dóu mas, li doumestique carguèron  
un pichot lié plegadis, uno caisso de sapin pèr metre  
mi papié, emé, pèr estrema mis abihage e mi besou-  
gno, uno maleto recuberto de pèu de porc emé soun  
péu; e, gounfle, partiguère, emé ma maire que m'as-  
soulavo e lou gros chin Jusidò que nous acoumpa-  
gnavo, pèr un endré qu'apellon Sant-Michèu de  
Ferigoulet.

Acò 'ro un vièi couvènt que i'avié dins la Mounta-  
gneto, à dos ouro de noste mas, entre-mitan Grave-  
soun, Barbentano e Tarascoun. Li terro de Sant-  
Michèu, à la Revoulucioun, s'èron vendudo à



chapoutarié pèr quàuquis assignat, e l'abadié à brand, desabihado de si bèn, inabitado e sôuvertouso, restavo véuso eilamoundaut au mitan d'un trescamp, duberto l' quatre vènt em' à la sôuvagino.

L'avié de contro-bandié que, de fes, ié fasien de poudro; li pastre, quand plôuvié, i'establavon si fedo dins la glèiso. Li jougadou di païs vesin, lou Panto de Gravesoun, lou Capo de Maïano, lou Jala de Barbentano, lou Mau-Segur de Castèu-Reinard, pèr se gara di gendarmo, ié venien d'escoundoun, l'ivèr, à miejo-niue, faire la chanchaneto; e aqui, à la clarta de quàuqui candèlo fousco, d'ou tèmms que l'or èro espargi pèr lou trafé di carto, li renè, li blasfème trounavon souto li croto — à la plaço di saume que pèr tèmms se i'entendié. Pièi, la partido acabado, li galo-bon-tèmms bevien, manjavon, riboutavon, fasien tampouno jusquo à l'aubo.

Vers 1832, quàuqui fraire quistaire èron vengu se i'establi. Avien remés uno campano dins lou vièi clouchié rouman; e, lou dimenche, la sounavon. Mai avien bèu campaneja, degun mountavo à sis ôufice, car li gènt i'avien pas fe. E coume, d'aquelo epoco, la Duquesso de Berri èro desbarcado en Prouvènço pèr sôuleva li Carlisto contro lou rèi Louis-Felip, se murmuravo, me souvèn, qu'aquéli fraire fèr, souto si raubo negro, èro de miquelet que devien cabala pèr quauque tressimàci.

Es en seguido d'aquéli fraire qu'un brave Cavaïounen, apela Moussu Dounat, èro vengu founda, au mounastié de Sant-Michèu, croumpa pèr

éu à crèdi, un pensiounat de drole. Ero un vièi jouvenome mouracho e palinas, emé de péu pounchu, lou nas escagassa, grand bouco, gròssi dènt, longo levito negro e li soulié brounza. Forço devot, e paure coume un gârri de glèiso. Mai avié trouva 'n biais pèr mounta soun escolo e acampa de pensiounàri — emé pas un sòu en bourso.

Anavo, pèr eisèmples, à Gravesoun, à Tarascoun, à Barbentano o à Sant-Pèire, atrouva 'n meinagié qu'avié de drole : Vous fau assaupre, ié venié, qu'ai dubert un pensiounat à Sant-Michèu de Ferigoulet. Avès aquí, à vosto pourtado, uno eicelènto istitucioun pèr aprener vòstis enfant e ié faire passa si classo.

— Hòu ! moussu, respoundié lou paire de famiho, acò 's bon pèr li gènt riche : nous-àutri sian pas fa pèr douna tant de leituro, coume acò, à nòsti chat... N'en saubran toujours proun pèr laboura la terro.

— Vès, fasié moussu Dounat, i'a rèn de plus bèu que l'estrucioun. Noun tirés peno pèr la pago : me baiarés pèr an tant de saumado de blad, tant de barrau de vin o tant de cano d'òli... Pièi à la fin reglaren tout.

E lou bon meinagié mandavo si pichot à Sant-Michèu di Ferigoulo.

Moussu Dounat anavo pièi trouva, supause, un boutiguié, e ié tenié aquest prepaus :

— Lou poulit chat qu'avès aquí ! e coume a l'èr reviha ! n'en voudrias belèu pas faire un trissaire de pebre ?

— Ah! moussu, se poudian, lou paire respoundié, tambèn ié dounarian un pau d'educacioun, mai li coulège coston, e quand sias pas trop riche...

— Es besoun de coulège! moussu Douinat fasié, mè l'adurrés à ma pensioun, eiçamoundaut à Sant-Michèu, e vous i'aprendrèn lou latin, e n'en faren un ome... Pièi, pèr lou pagamen, à la boutigo faren cando : aurés en iéu un chaland de mai, un bon chalant, vous n'en responde.

E zôu! lou boutiguié ié counfisavo soun pichot.

Un autre jour, passavo davans l'oustau d'un menuisié, e vesié, vole metre, un enfant palinèu que jougavo contro sa maire dins la regolo de l'eiguié.

— Mai aquéu mignot, dequ'a? moussu Dounat venié à la maire, es bèn blave! a li fèbre? o s'oupilo à manja de cèndre?

— Ehèi! respoundié la femo, es la jouguino que lou seco : lou jo, moussu, ié lèvo lou béure e lou manja.

— Eh ! bèn, perqué pas lou metre, reprenié moussu Dounat, à moun istitucioun, à Sant-Michèu di Ferigoulo? Aquì, rèn que lou bon èr, dins uno quingenado, i'aura rendu si coulour... E pièi l'enfant sara rejoun e fara sis estùdi; e quand lis aura fa, aura lèu uno plaço, e, n'aura jamai tant de peno comme en pousant lou rabot.

— Ah! moussu, quand sias paure!

— Vous inquietés pas d'acò? avèn eiçamoundaut quau saup quant de fenèstro emai de porto à rebiha... Voste ome qu'es menuisié, iéu ié proumete d'obro

mai que ço que poudra... e, bono femo, rougnaren sus la pensioun.

E 'm'acò lou mignot anavo mai à Sant-Michèu. E ansin dóu bouchié, e dóu taiur, e d'aurre. D'aquéu biais moussu Dounat avié dins sa pensioun rabaia 'no quaranteno d'enfant dis enviroun, e iéu dóu noumbre. N'i' avié proun, sus lou mouloun, quàu-quis-un, coume iéu, que s'aquitavon en argènt; mai lou mai e l'ou plus pagavon en naturo, en prouvesioun o en danrèio o en travai de si parènt. En un mot moussu Dounat, avans la Republico demoucratico e soucialo, avié tout simplamen e sènso tant de brut, resoulu lou proublèmo de la Banco d'Eschange — qu'après éu lou famous Proudhon, en 1848, assajè vanamen de faire prene dins Paris.

D'aquélis escoulan, me n'en rapelle un en particulé, crese qu'èro de Nimes, e ié disien Agnèu : dous, poulit de visage, un pichot èr de fiho, e quaucarèn de triste dins la fesounoumlo. Nous-autre, nòsti gènt venien souvènt nous vèire e, pèr nòsti goustas, nous carrejavon de privadié. Mai Agnèu, aurias di qu'avié ges de parènt, car jamai n'en parlavo, e res venié lou vèire ni degun i' adusié rèn. Uno souleto fes, un gros moussu venguè; ié parlè tèsto à tèsto, misterious e auturous, belèu une miechoureto. Pièi s'enanè e tournè plus. Acò nous leissè crèire qu'Agnèu èro un enfant d'uno estracioun superiouro, nascu dóu cousttat gauche; e que lou fasien abari d'escoundoun à Sant-Michèu. L'ai jamai plus revist.

Nòste persounau ensignant se compausavo d'abord

dóu mèstre, lou bon moussu Dounat que, quand èro à l'oustau, fasié li bàssi classo (mai, la mita dóu tèms, èro deforo, pèr champeira d'elèvo); pièi de dous o tres pelègre, ancian seminaristo qu'avien sus un bouissoun jita la raubo et qu'èron bèn countènt d'èstre nourri, blanchi e de tira quàuquis escut; piè d'un capelanot que ié disien M. Taloun, pèr nous dire la messo; em' un pichot gibous nouma M. Lavagno, pèr proufessour de musico. De mai, avian un negre que nous fasié la cousino, em' uno Tarascounenco d'uno trenteno d'an pèr nous servi à taulo e faire li bugado. Enfin, li gènt de M. Dounat : lou paire, un paure vièi couifa d'uno barreto rousso, qu'anavo emé soun ase cerca li prouvesioun i vilage vesin, e la maire, uno pauro vièio, en catalano blanco, que de fes nous penchinavo, quand n'avian de besoun.

Sant-Michèu, d'aquéu tèms, èro forço mens grand que ço que vuei l'on pòu lou vèire. I' avié simplamen li clastro dis ancian mouine agustin, emé soun pichot pàti au mitan dóu carramen; pièi au miejour lou refeitòri emé la salo dóu Chapitre; pièi la gleisetto de Sant-Michèu, touto desvalabrado, emé de fresco sus li paret, representant l'infèr, si flamo roujo, si dana e si demoun arma de fourco, e lou coumbat dóu Diable contro lou grand Arcange; pièi la cousino e lis estable.

Mai en foro, e à despart d'aquéu cors de bastisso, i' avié, sus lou miejour, uno capello emé d'ancoulo, dedicado à Nosto-Damo dóu Remèdi, em' un porge

sus lou davans. De gròssi mato d'èurre n'acatavon li muraio; e èro, tout à l'entour, revestido en dedins de bousarié daurado qu'encadravon de tablèu ounte èro retracho la vido de la Vierge Marïo. La rèino Ano d'Austrio, maire de Louis XIV, l'avié facho garni d'aquelo decouracioun, en recouneissènço d'un vot qu'avié fa à la Santo Vierge pèr deveni maire d'un fiéu.

Aquelo capeleto, veritable bijout perdu dins la mountagno, à la Revoulucioun, de bràvi gènt l'avien sauvado en i' empielant souto lou porge uno làupi de balaus que n'escoundié la porto. E es aqui que lou matin, tóuti li matin de l'an, à cinq ouro l'estiéu, à sièis ouro l'ivèr, nous menavon à la messo. Es aqui que, lou dimenche, cantavian messo e vèspro, en tenènt à la man nòsti libre de messo o nòsti *vesperau*. E es aqui que li masié, li jour de gràndi fèsto, amiravon la voues dóu pichot Frederi; car aviéu, en aquel age, uno voues clarinello coume uno voues de chato, e 's iéu que fasiéu li sòlus quand, à l'elevacioun, se cantavo de moutet; e me remèmbe d'un, ounte especialamen, parèis, me destingave e que disié coume eiçò :

O mystère incompréhensible!  
Grand Dieu, vous n'êtes pas aimé!

Davans la capeleto, e autour dóu couvènt, vesias quàuqui falabreguié — ounte, pèr i'escala, nous estrassavian li braio en anant, quand venié l'autouno, davera li falabrego menudo e doucinello que n'en

penjavon à bouquet; pièi i' avié 'n pous cava e taia dins lou ro, que, pèr lou còundü d'un ouide, escoulavo soun aigo dins un barquiéu en contre-bas e d'aquí arrousavo un jardin d'ourtóulaio: e, soute lou jardin, en davalant la valounado, i' avié 'n blanc bousquet d'aubo qu'esgaiejavo lou desert.

Car, verai, èro un desert aquéu planet de Sant-Michèu ounte nòsti parènt nous avien engabia; e lou disié bèn ansin la pèiro qu'èro escricho sus la porto dóu couvènt :

*Ecce elongavi fugiens et mansi in solitudine, quoniam vidi iniquitatem et contradictionem in civitate. Hæc requies mea in sæculum sæculi; hic habitabo, quoniam elegi eam.*

Lou vièi couvènt èro basti sus lou planestèu estré d'un passage de mountagno que devié, dins lou tèms, avé marrit renoum, pèr-ço-qu'es de remarco que, pertout ounte i'a de capello counsacrado à l'arcange Michèu, es d'endré soulastrous e que pourtavon segren.

Li mourre d'alentour èron cubert de ferigoulo, de roumanin, d'alegue, de bouis e de lavando. Quàuqui cantoun de vigno, que proudusien dóu rèsto un moust renoumena (lou vin de Ferigoulet), quàuqui tros d'òulivié planta dins li founsau, quàuqui lèio d'amelié bestort e negrinèu, arrascassi dins li lausiho, emé, dins li fendasclo, quàuqui figuiero de porc, acò, de liuen en liuen, èro tout lou còutu d'aquéu clapas de mountagnolo. Lou rèsto, rènt que d'erme emé de roucassiho, mai... que sentien tant bon! La redoulènci

de la colo, entre que fasié soulèu, nous rendié ébri. ... Dins li coulège, d'ourdinàri, lis escoulié soun encasta dins de gràndi court frejo, entre quatre muraio. Mai nous-autre, pèr courre, avian touto la Mountagneto. Quand venié lou dijòu, o memamen lis ouro de la recreacioun, tau qu'un troupèu nous alargavon, e zóu ! batian la colo, d'aqui-que la campano sounèsse lou rabaïet.

Tambèn, au bout de quauque tèms, erian, ma fisto, assóuvagi, coume uno garenado de couniéu de gar-rigo. E, boutas, riscavo pas que nous languigues-sian. Uno fes foro de l'estúdi, partian coume de per-digau — dins li valoun o sus lis mourre.

Alin, dins la calour lusènto, lindo e bléujo, lis ourtoulan cantavon : *chi-chi begu, chi-chi begu*; e nous viétoutoulavian dins li ferigouliero; anavian rapuga lis amelo óublidado o lis eigras di vigno; au pèd di panicaou acampavian de berigoulo; calavian de leco is aucèu; cercavian, dins li gaudre, li petrifi-cacioun que dins lou païs apellon *pèiro de sant Estève*; tafuravian li baumo pèr destousca la Cabro d'Or; fasian la resquiheto, escalavian, barrulavian, bèn tant que nòsti gent poudien pas nous teni de soulié ni de vièsti. Erian espeiandra coume uno bando de bôu-mian.

E tóuti aquéli mourre, aquéli gorgo, aquéli yabre, emé si noum superbe en lengo prouvençalo, noum sounant e parlant ounte lou pople de Prouvènço en grand estile lapidàri a 'stampa soun engèni, coume nous esmeravihavon ! Lou Mourre de la Mar, d'ounte



pereilalin se vesié blanqueja la coustiero marino : pèr sant Jan, à la cimo, i'anavian, au tremount, abra lou fiò de joio ; la Baumo de l'Argènt, ounte li faus-mou-nedié avien, pèr tèms, batu mounedo ; la Roco-pèd-de-biòu, ounte vesian gravado uno bato bouvino, coume se quauque brau i'avié reguigna contro ; e la Roco d'Arcié, que mestrejo lou Rose, emé li barco e li radèu que ié passavon au pèd : mounumen eternau de nosto parladuro e de noste païs, tóuti embaus-sema de roumanieu e de lavando, tóuti enlumina d'or e d'azur, o baume ! o clarun ! o regale ! o miramen ! o pas de la naturo manso ! que relarg de bonur e de pantai paradisèn avès dubert sus moun enfanço !

L'ivèr, o quand plouvié, demouravian souto li clastro, nous amusant à la marrello, à sauto-chin o à cavaletto. Dintre la glèiso dóu couvènt, qu'èro, coume avèn di, abandonado, à la voulèio, ié jougavian is escoundudo, e nous amataavian dins li crou-toun badiéu — plen de tèsto de mort e d'os dis ancian mouine.

Un jour d'ivèr, — l'auro bramavo dins li long courredou, — èro lou vèspre, avans soupa : tóuti agroumeli davans nòsti pupitre, moussu Dounat lou mèstre nous gardavo à l'estùdi. Noun s'ausié rèn que nòsti plumo que grafignavon lou papié, em' à travès di porto lou sibladis dóu vènt.

Tout-en-un-cop, deloro, entendèn uno voues, uno voues sournò, sepulcralo, que cridavo : « Dounat ! Dounat ! Dounat ! rènde-me ma campano ! »

Tóuti, espavourdi, regarderian lou mèstre ; e, pale

coume un mort, moussu Dounat, plan-plan, descendeuguè de sa cadiero, faguè signe i plus grand de l'atoumpagna deforo, e nous àutri li pichot, sourti-guerian tóuti après en nous i' amoulounant darrié.

Emé la luno que dounavo, amount sus un roucas que fasié fàci au couvènt, veguerian alor uno oudenbro, o pulèu un oudenmas em'uno longo raubo negro, e que dins lou vènt disié : « Dounat ! Dounat ! Dounat ! rènde-me ma campanq ! »

D'ausi e de veïre aquéu glàri, tóuti aqui tremoulavian. Moussu Dounat nous faguè que dire, à miejo voues : « Es frai Felip » ; e, sènso ié respondre, rintrè mai au couvènt emé nous-autre après que marchavian de-reviroun. Nous remeteguerian, proun treboula, à noste estúdi, mai, aquelo vesprado, n'en sacherian pas mai.

Aquéu fraire Felip, — l'aprenguerian plus tard, — fasié partido, à ço que parèis, d'aquélis ermitan qu'avien ócupa Sant-Michèu quàuquis annado avans nous-autre e qu'avien mes uno campano au clouchié vuege. Pièi quand avien abandouna, estènt que s'emporto pas, acò, coume un cascavèu, la campano èro restado amoundaut sus la glèiso, e naturalamen moussu Dounat l'avié gardado.

Frai Felip èro 'un bon-ome que s'èro douna pèr pres-fa de remetre en estamen lis ermitage en rouino que i'a, d'eici, d'eila, dins li mountagno de Prouvènço. L'ai rescountra quàuqui fes, long-tèms après, grand, maigre, un pau courba, pau-parlo, emé sa soutano pedassado, soun capèu negro à làrgis alo,

quistant de porto en porto e pourtant sus l'espalo, mita davans, mita darrié, un long sa de telo bluio.

Quand s'èro di de restaura quauque ermitòri à l'abandon, emé lou proudu de si quisto lou recroumpavo au proupietàri, n'en rebihavo li paret, ié pendoulavo uno campano; e pièi, aguènt cerca e destrauca quauque bon chouro que se vouguèsse faire ermito, ié baiavo la cello emé soun jardinet; e éu se metié mai, en fasènt petito de Diéu, à quista 'mé paciènci pèr releva 'n autre ermitage.

Lou darrié cop que lou veguère, n'avié restabli, me diguè, gaire mens d'uno trenteno. Èro à la garo d'Avignoun — ounte anave coume éu prene lou trin d'uno ouro e miejo. Fasié 'no caud! e lou paure Frai Felip, qu'avié, vers aquéu tèms, pas liuen de vuetanto an, caminavo au soulèu emé sa raubo negro, clina vouto soun sa qu'èro quàsi plen de blad.

— O frai Felip! O frai Felip! ié cridè 'n juvenas qu'èro tout gravata e cintura de rouge, vous peso pas lou sa? Leissas que iéu lou porte un pau...

E lou brave garçoun carguè lou sa dóu fraire, e lou poutè jusquo à la salo ounte se baio li bihet. Or aquéu drole, que couneissiéu un pau, èro un *rouge* de Barbentano, e coume nòsti demoucrato soun pas gaire coutrio emé li raubo negro, me rapelè la parabolo dóu bon Samaritan, tout en me fasènt veïre coume èro poupulàri aquel ome de Diéu.

Frai Felip, à soun darrié, s'èro retira vers de mouine que l'avien recata. Mai, coume lou gouvèr

peraquì d'aquelo epoco, faguè barra li couvènt, lou paure vièi sànt ome anè, crese, mouri à l'espitau d'Avignoun.

Pèr reveni à Sant-Michèu, avian, ai di, un óumour-nié que ié disien moussu Taloun : capelanot avignounen rablot e bóusaru, em'un carage acoulouri coume uno coucourdo de gus. L'archevesque d'Avignoun i' avié leva la counfèssio, pèr-ço-qu'aussavo trop lou couide, e nous l'avien manda pèr se n'en desbarrassa.

A la Fèsto-de-Diéu, vous trouvarés qu'un dijòu nous avien mena à Bourboun (un endré de la vesinanço) pèr ana à la proucessioun, li plus grand coume encensaire, li pichot pèr jito-flour. E à M. Taloun, bèn imprudentamen, i' avien fa lis ounour dóu pàli.

Au moumen que lis ome, que li femo, que li chato desplegavon si tiero dins li carriero tapissado emé de linçòu blanc, au moumen que li counfrarié fasien dins lou soulèu flouteja si bandiero, que li fiho emblancado emé si voues de vierge cantavon si cantico, que davans lou Sant Sacramen, pious e reculi, nous-autre encensavian e trasian nòsti flour, veici que tout d'un cop uno rumour s'aubouro, e que vesèn, bèu Diéu ! lou paure moussu Taloun que, trantaient coume uno sounaio, emé lou sant-soulèu i man, la capo d'or sur lis esquino, ai ! tenié touto la carriero.

En dinant à la curo, avié, parèis, begu o belèu l'avien fa béure un pau mai que ço que fau d'aquéu galant Ferigoulet que tant lèu picavo à la tèsto ; e

lou paure marrit, rouge de sa vergougno autant que de soun vin, poudié plus se teni dre. Dous clerc en dalmatico, que ié fasien diacre e sous-diacre, lèu l'agantèron souto lou bras; la proucessioun rintrè; e'm'acò M. Taloun, uno fes davans l'autar, se boutè à canta : *oremus, oremus, oremus*, e n'en pousquè pas mai dire. L'enmèneron entre dous, dins la sacrestio.

Mai vous poudès pensa l'escande !

Bèn vai pamens que se passè, acò, dins uno par-ròqui ounte la santo vinasso, coume au tèms de Bacchus, a counserva soun rite. Près de Bourboun, vers la mountagno, i' a 'no vièio capello que ié dison Sant-Marcelin. E lou proumié dōu mes de jun, lis ome de Bourboun ié van proucessiounalamen en pourtant tōuti à la man uno boutiho de vin. Lou femelan i' es pas amés, pèr-ço-que nōsti femo, se-ground la tradicioun roumano, a passa tèms, bevien que d'aigo; e pèr i' abitua li chato, se ié disié de-longo, emai se ié dis encaro, que *l'aigo fai veni boulit*.

L'abat Taloun mancavo pas de nous mena tōuti lis an à la proucessioun di fiolo. Un cop dins la capello, lou curat de Bourboun se viravo vers lou pople e ié venié : « Mi fraire, destapas vōsti fiolo, e que touto barbo cale : vau faire la benedicioun. » E' m' acò, en capo roujo, cantavo soulennamen li paraulo vougudo pèr benesi lou vin; pièi, aguènt di *amen*, tōuti nous signavian e tiravian uno goulado. E lou curat emé lou Maire, toucant ensèn lou vèire

sus l'escalîé de l'autar, religiousamen bevien. E l'endeman, fêsto coulènto, quand i' avié secaresso, pourtavon en proucessioun lou buste de sant Marcelin à travès dóu terraire, car li Bourbounés dison :

Sant Marcelin,  
Bon pèr l'aigo, bon pèr lou vin.

Un autre roumavage, proun alègre tambèn, que vesian à la Mountagneto e que vuei es passa de modo, èro aquéu de sant Antime. Es li Gravesounen que lou fasien.

Quand restavo trop de plòure, li penitènt de Gravesoun en tirassant si letanlo, segui d'un flo de pople qu'avien de sa sus la tèsto, adusien sant Antime, — un buste uia, mitra, barbu, aut en coulour, — à la glèiso de Sant-Michèu. E aquí, dins lou bousquet, emé la biasso espandido sus l'erbo redoulènto, tout lou franc jour de Diéu, pèr espera la plueio, devoutamen se flasquejavo emé lou bon Ferigoulet, e, quau vous a pas di? mai que d'un cop la raisso bagnavo lou retour... Que voulès? canta fai plòure, coume disien lis ancian.

Mais garo! Se sant Antime, mau-grat li letanlo e li libacioun piouso, n'avié ges fa sourti de nivo, li galoi penitènt, en revenènt à Gravesoun, pataflo! pèr lou puni de lis avé pas escouta, lou saussavon tres cop dins lou Valat di Lono. Es curious qu'aquel us, de trempa li cors-sant dins l'aigo, pèr li fourça de faire plòure, se retrouvavo en divers liò, à Toulouso pèr eisèmples e jusquo en Pourtugau.

En estènt pichounet, quand emé nòsti maire anavian à Gravesoun, éli mancavon pas de nous mena à la glèiso pèr nous moustra sant Antime — e après, Beluguet, un barome de bos que picavo lis ouro amoundaut au reloge.

Aro, pèr acaba ço que me rèsto à dire sus moun sejour à Sant-Michèu, me revèn coume un souenge qu'à la fin dóu proumier an, avans de nous douna vacanço, nous faguèron jouga *Les enfants d'Édouard* de Casimir Delavigne; que m'avien baia lou role d'uno jouino princesso; que, pèr me coustuma, ma maire m'avi' adu 'no raubo de mousselino — qu'èro anado emprunta vers de damiseleto de nosto vesinanço; e qu'aquelo raubeto blanco fuguè plus tard l'encauso d'un pichot rouman d'amour; que n'en parlaren à soun rode.

Lou segound an de mis estùdi, coume m'avien mes au latin, escriguère à mi gènt de m'ana croumpa de libre. E, quàuqui jour après, veguerian, dóu valoun de Roco-Pèd-de-Bidò, escala vers lou couvènt moun segne paire, mounta subre Babacho, un vièi mièu famihié qu'avié belèu trento an e qu'èro couneigu sus tóuti li marcat di païs enviroinant — ounte moun paire lou menavo, quand anavo deforo. Car talamen amavo aquelo bravo bèsti que, quand se passejavo, au printèms, dins si blad, toujours menavo em' éu Babacho, e, tout d'escambarloun, arma d'un sauccladou à manche loungaru, coupavo d'à chivau li ravello e li caussido.

Arriba que fuguè, moun paire descarguè 'no grossò

saco pleno; qu'èro estacado sus la bardo em' un feisset; e tout desfasènt lou liame : « Frederi! me cridè, t'ai adu quàuqui libre em' un pau de papié. »

Em' acò, de la saco, n'en tirè, à cha un, quatre o cinq diciounàri religa 'n pergamin, uno tarabastado de libre cartouna (*Epitome, De Viris Illustribus, Selectæ Historiæ, Conciones*, etc.), un gros poutarras d'encro, un fais de plumo d'auco, e pièi un tau balot de ramo de papié que iéu n'aguère pèr sèt an, jusquo à la fin de mis estùdi. Es vers M. Aubanèu, empremèire en Avignoun e paire dóu bèu felibre de la *Miòugrano entre-duberto* (en aquéu tèms erian encaro bèn liuen de nous counèisse) que lou bon patriarcho emé grandò afecioun èro ana faire pèr soun fiéu aquélo povesioun de sciènci.

Mai, au gènt mounastié de Sant-Michèu di Ferigoulo, n'aguère pas lesi de gausi forço papié. Moussu Dounat noste mèstre, pèr acò o pèr lou rèsto, noun se tenié pas proun à soun establimen. E, quand lou cat i' es pas, coume éu disié, li gârri danson. O pèr cerca d'elèvo o pèr bousca d'argènt, èro pèr orto decountùnio. Mau paga, li proufessour avien toujour quauco escampo pèr acourchi la classo. Quand li parènt venien, souvènti-fes trovavon res. — Ounte soun lis enfant?

Quouro, long d'un casèr, erian en trin de pedassa quauco paret à pèiro seco; quouro erian pèr li vigno; qu'à nosto grandò joio rapugavian de sounglo o cercavian de meringoulo. E tout acò, à noste mèstre adusié pas la counfianço. De mai, lou malur èro que,



pèr groussi lou pensiounat, M. Dounat prenié d'enfant que pagavon rèn o gaire, e èro pas aquéli que manjavon lou mens. Mai un drole d'auvèri precipitè la mau-parado.

Avian pèr cousinié, coume vous ai di, un mouro, emé, pèr doumestico, uno Tarascounenco, qu'èro la souleto femo que i'aguèsse dins l'oustau (comte pas la vièio maire de noste majourau — qu'avié lou plus pau setanto an). En estènt que lou Diable, coume sabès, perd jamai soun tèms, nosto fiho de service, un jour, se devinè, coume dison, embarrassado; e, dins lou pensiounat, fuguè 'n escande espetaclous. Quau disié que la chambourdo èro prens de M. Dounat, quau afourtissié que l'èro dóu proufessour d'umanita, quau de l'abat Taloun, quau di mèstre d'estùdi. Basto, à la fin dóu comte, se metegué la cargo sus l'esquino dóu negre. Aquest, que se sentié bessai lou quiéu paious, de la malïço o de la pòu, faguè soun sa e partiguè; e la Tarascounenco, qu'avié tengu soun chut, prenguè mai d'aquelo erbo pèr ana pausa soun fais.

Fuguè lou signau de la desbrando. Plus ges de cousinié, plus de bouiaco. Li proufessour, un après l'autre, nous leissèron en plant. Moussu Dounat se vesié plus. Sa maire, la pauro vièio, nous faguè, quàuqui jour, bouli encaro de tartifle. Pièi soun paire, un matin, emé li lagremo is iue, nous diguè : « Mis enfant, i' a plus rèn pèr manja : vous fau tourna à vòstis oustau. »

E subran, coume un rai de cabrit desmama que li

bandisson de la jasso, anerian en courrènt, avans de nous dessepara, derraba sus la colo de clot de ferigoulo, — pèr empourta 'n record de noste bèu Ferigoulet. Pièi, emé nòsti paquetoun, à cha quatre, à cha sièis, quau d'amount, quau d'avau, nous esparpaierian, dins li valoun e li draïou, mai noun sènso regrèt nimai sènso nous revira, à la davalado.

Paure moussu Dounat! Après avé vira, tourna, de tóuti li maniero e d'un país à l'autre, pèr remounta soun istitucioun, — car avèn tóuti nosto brancado, — anè, coume frai Felip, fini, pecaire, à l'espitau.

Mai avans de quita Sant-Michèu di Ferigoulo, fau dire un mot pamens de ço que l'antico abadié après nous autre devenguè. Après èstre retoubado tourna-mai à l'abandoun uno dougeno d'an, un mouine blanc, lou paire Eimound, à soun tour la croumpè (1854), e ié restabliguè, souto la lèi de sant Nourbert, l'ordre de Prémontré — que n'eisistavo plus en Franço. Gràci à l'enavans, i predicacioun, i quisto d'aquel ardeus zelaire, lou pichot mounastié prenguè de poupourcioun grandasso. Que noun-sai de bastisso, em'un courounamen de muraio carnelado, se i'ajustèron à l'entour. Uno glèiso nouvello, magnificamen ournado, i'aubourè si tres nau emé si dous clouchié, un centenau de mouine o de fraire counvers pouplèron li celulo, e, tóuti li dimenche, li pouplacioun vesino à carretado ié moun-tavon pèr countempla la poumpo de sis óufice majestous.

E bèn tant poupulàri èro adounc devengudo

l'abadié di Paire Blanc que, quand la Republico faguè barra li couvènt (1880), un milié de paisán o d'abitant de la planuro se ié venguèron èstrema, pèr proutesta 'n persouno contro l'eisecucioun di dectèt radicau. È es alor que vèguerián touto uno armado en bandó, cavalarié e 'nfanterié, si genèrau, si capitani, veni 'mé si fourgoun e soutin atirai de guerro campa autour dóu couvènt de Sant-Michèu-di-Ferigoulo e, seriousamen, s'entamena lou siège d'aquelo ciéutadello d'opera erouï-coumiqué — que quatre o cinq gendarmo aurlen, s'avien vougu, facho veni à jube.

Mé souvèn que lou matin, tant que durè l'envestimen, e durè proun uno semanadó, li gènt partien emési biasso e s'anavon pòusta sus lis enclîn e sus li mourré que douminon l'abadié, pèr espincha de liuen lou demena de la journado. Lou plus poulit èro li chato, de Barbentano, de Bourboun, de Sant-Roumié o de Maiano, què, pèr acouraja lis assieja de Sant-Michèu, cantavon apassiouhadó en bandejant si moucadou :

Prouvençau e Catouli,  
Nosto fe, nosto fe n'a pas fali.  
Canten, tóuti trefouli :  
Prouvençau e Catouli!

tout acò mescla de prejit, de galejado e de bramado contro li founciounhàrl que passavon, feroun, avau dins si veituro.

A déspart l'endignacioun que s'oulévavo dins li

cor l'iniqueta d'aquéli causo, lou *Siège de Cadarousso* pèr lou vice-legat Sinibaldi Doria — qu'a fourni à l'abat Favre lou sujèt d'un farçun tant plen de cacalas — n'èro segur pas tant bourlesc coume aquèu de Ferigoulet; e peréu un autre abat tirè d'aquest, mai, un pouèmo que se chabiguè 'n Franço à cha milo eisemplàri. Enfin à soun tour Daudet, qu'avié deja plaça dins lou couvènt di Paire Blanc soun conte entitoula *l'Elixir du frère Gaucher*, Daudet, dins soun darrié rouman sus Tarascoun, nous moustrè Tartarin s'embarrant bravamen dins l'abadié de Sant-Michèu.

## VI

### ENCÒ DE MOUSSU MIHET

L'ouncle Benòni. — La farandoulo au cèmentèri. — Lou viage en Avignoun. — Avignoun i'a cinquante an. — Lou mèstre de pensioun. — Lou Siège de Cadarouso. — La proumièro coumunioun. — Madamisello Presseto. — Lou roumavage de Sant Gènt. — Au Coulège Reiau. — Lou pouèto Jaussemin. — Lou làngui de mi quatorze an.

E alor fauguè mai que me cerquèsson uno escolo, pas trop liuencho de Maiano nimai trop à la grandò, car nous-àutri, gènt de mas, erian pas d'acò fièr. E me boutèron en Avignoun, encò de moussu Mihet — que tenié pensiounat à la carriero Petramalo.

Aquesto fes, es l'ouncle Benòni que counduguè lou viage. Maiano, emai noun fugue qu'à tres lègo d'Avignoun, d'aquéu tèms — que i'avièges de camin de ferre, que li routo èron abimado pèr li brancan di roulié e que falié passa, sus uno barco à traio, lou large lié de la Durènço, lou viage d'Avignoun èro encaro un affaire.

Tres de mi tanto emé ma maire, l'ouncle Benòni e iéu, tóuti bèn ajassa sus uno trousso longo de paio

de civado que rambourravo la carreto, partiguerian en caravano un pau après soulèu leva.

Ai di : *tres de mi tanto*. N'i'a gaire efetivamen que se fugon vist au cop tant de tanto coume iéu. N'aviéu touto uno dougeno : i'avié la Grand Mistralo, la tanto Janetoun, la tanto Madeloun, la tanto Verounico, la tanto Poulineto, la tanto Bourdeto, la tanto Franceso, la tanto Marlo, la tanto Rioun, la tanto Terèso, la tanto Melan emé la tanto Lisa. Aro tout acò 's mort e enterra; mai m'es de-bon de redire eici li noum d'aquéli bôni femo, qu'ai visto varaia, coume autant de bôni fado, caduno emé soun gâubi, à l'entour de moun brès. Apoundès à nòsti tanto lou meme noumbre d'ouncle emé li cousin e cousino que n'èron eissama, e aurés uno idèio de nosto parentèlo.

L'ouncle Benòni, éu, èro un fraire de ma maire e lou plus jouine de la ninèio. Brun, maigre, moustelin, avié lou nas en l'èr, emé dous iue coume de jaiet. Destraire de soun mestié, passavo pèr pèresous, e meme se n'en vantavo. Mai avié tres passiou : la danso, la musico emé la galejado.

Noun i' avié, dins Maiano, ges de plus galant dansaire, ni de mai alegoura. Quand, dins la salo verde, pèr Sant Aloï o santo Agueto, fasien la cort o l'estrada emé Jesèto lou luchaire, li gènt, per de voir, lis alo de pijoun, s'empielounavon à l'entour. Jougavo pau o proun de touto sorto d'estrumen, viouloun, bassoun, cor, clarineto; mai, lou mai, es au flahutet qu'avié fini pèr s'adouna. N'i'avié pas soun parié,

au tèms de sa jouinesso, pèr douna d'aubado i bello ni pèr canta de revihet dins li nius d'ou mes de Mai. E touto fes e quanto i'avié 'n roumavage à faire, à Nosto-Damo de Lumiero, à Sant Gènt, à Vau-Cluso o i Sànti Marjo, quau èro lou bouto-en-trin e quau menavo la carreto? Benòni, toujours lèst, e toujours encanta de leissa soun araire, soun escaire e soun oustau pèr ana courre lou païs.

Vesias de carretado de quinge o vint chatouno que partien en cantant :

A l'ounour de sant Gènt,

O

Alis ma bono amigo,  
Sarié tèms de quita  
Lou mounde e sis entrigo  
Emé si vanita,

o bèn

Li très Marjo  
Parton davans jour,  
S'envan adoura lou Segnour,

emé moun ounce en faudo, que lis acoompagnavo emé soun galoubet. E zôu! coutigo-tu, coutigo-iéu, de caranchouno, e de rire e de siéule tout de-long d'ou camin.

Soulamen, s'èro mes dins la têtes uno idèio proun estraordinari : èro, se se maridavo, de prene uno fiho noblo.

— Mai, li gènt ié disien, li noblo volon de noble, e jamai n'en trouvaras ges.

— Eh! Benòni respoundié, li sian pas, nous-autre,

noble? Cresès que fuguen bessai de pacan coume vous-autre! Noste grand èro emigra : pourtavo lou mantèu doubla de velout rouge, li blouco à si soulié e li debas de sedo.

Faguè tant, virè tant que, dóu coustat de Carpentras, un jour ausiguè dire que i'avié 'no famiho de noublesso autentico, mai à pau près rouinado, ounte i'avié sèt chato, tóuti à marida. Lou paire, un acabaire, vendié, tóuti lis an, un tros de terro à soun rendié — qu'à la fin memamen i'agantè soun castèu. Moun brave ouñcle Benòni s'alisquè, se presentè, e l'einado di sèt, — uno fiho de marqués e de coumandour de Malto, — que se vesié à mand de couifa santo Catarino, se decidè de l'espousa. Es sus aquelo famiho de noble Coumtadin toumba dins la routuro que lou Carpentrassen Enri de la Madaleno a fa soun poulit rouman : *La fin du marquisat d'Aurel* (Paris, Charpentier, 1878).

Ai di qu'èro peresous, moun ouñcle : quand, à la bono dóu jour, anavo à soun jardin, pèr fouire o pèr reclaure, toujours pourtavo soun fleitèt. Au bout d'uno passado, jítavo soun eissado, s'assetavo à l'oumbrino, e assajavo un rigaudoun. Li chato, que travaïavon dins li terrado à l'entour, courrien lèu à la musico, e m'acò ié fasié dansa la pantouqueto.

Dins l'ivèr, èro rare què se levèsse avans miejour : — Eh! diè, bèn amaga, bèn caud dins vostè lié, mounte poudès miés èstre?

— Mais vous jé languissés pas, moun ouñcle? ié disian.



— Oh! pas mai : quand ai som, dorme; uno fes qu'ai plus som, dise de saume pèr li mort.

E, ço qu'èro singulié, es qu'aquel ome galoï mancavo pas un mourtalage; e, facho la ceremounié, restavo au cementèri toujours lou bèu darrié. Pièi s'envenié soulet en pregant, soulitàri, pèr li siéu e pèr lis autre, ço que noun l'empachavo de repeti chasco fes aquesto badinarié :

— Eh! dis, toujours quaucun qu'à Santo-Repau-solo venèn de carreja...

A soun tour, éu pamens, fauguè bèn que i' anèsse. Avié quatre-vint-tres an; e lou mège aguènt leissa 'ntendre que i'avié plus rèn à faire : — Ato! diguè Benòni, que serviré de s'esfraia? n'en mourira, ma fisto, que lou plus gros malaut.

E, coume avié soun fleitet sus sa taulo de niue :

— Que fasès d'aquéu fifre, moun ounce? ié diguère, un jour que l'anave vèire.

— Aquéli gargamèu, dis, m'avien douna 'no esquerlo, pèr que la bouleguèsse quand auriéu besoun de tisano... De quant vau mai moun fifre! entre que vole béure, en-liogo de crida o de campaneja prene moun fifre e jogue un èr.

Talamen que mouriguè 'mé soun flahutet en man e que ié lou meteguèron, pecaire, dins sa caisso. Causo que dounè liò, l'endeman de sa mort, à l'istòri que veici. A la fabrico de sedo — ounte anavon travaia li fiho de Maiano, l'endeman que moun ounce fuguè 'sta mes en terro, uno escarrabihado, lou matin, en intrant, em' un èr esglaria ié faguè is àutri chato :

— Avès rên entendu, fiheto, anieue?

— Noun, que lou vènt-terrau... emé lou cant de la machoto...

— Oh! teisas-vous : nous-autre, mi bello, que restan pas liuen dóu cementèri, avèn pas plega l'ïue. Figuras-vous que lou vièi Benòni, au cop de miejo-niue, a pres soun flahutet — que i'avien mes dins sa caisso, es sourti de soun cros, e s'es mes à jouga 'no farandoulo endemouniado. Tóuti li mort se soun leva; an carreja si caisso au mitan dóu Grand Claus; lis an, pèr se caufa, abrado au fiò de sant Èume; e' m' acò, au rigaudoun que Benòni jougavo, an dansa 'n brande fòu, autour dóu fiò, enjusquo à l'aubo.

Dounc, emé l'ouncle Benòni, qu'aro lou cou-neissès, emé ma maire e mi tres tanto, nous erian mes en routo pèr la vilo d'Avignoun. Sabès lou biais di vilajan, quand van pèr bando en quauco part : tout-de-long au trantran dóu viage, fuguè que d'es-clamacioun o d'ouservacioun diverso au sujèt di plantado, di luserno, di blad, di fenoui, di pourreto que la carreto ribejavo.

Quand passerian dins Gravesoun — ounte i'a 'n bèu clouchié, flouri tout à l'entour de cachofle de pèiro :

— Ve, pichot! cridè moun ouncle, lis embourigo di Gravesounen, li veses amoundaut, clavelado au clouchié?

E' m' acò vague de rire d'aquelo boufounado qu'es-gaiejo Maïano despièi sèt o vue cènts an, boufounado à laqualo li Gravesounen respondon pèr uno cansoun que dis :

A Gravegoun — avèn un clouchié ;  
 Quau que lou vegue, — dison qu'es bèn dre.  
 A Maiano, — lou siéu es redeun :  
 Sèmblo uno gâbi — pèr li passeroun.

E ansin me degrunavon, lis un après lis autre, li raconte abituaü de la routo d'Avignoun : lou Pont de la Foulié, ounte li Masc fasien lou brande; li Crousiero, ounte s'arrestavo; e la Crous de la Lègo e lou Roucas d'Aguio. A la fin, arriberian is arenié de la Durènço. Li gròssis aigo, un an avans, avien empourta lou pont, e falié passa la ribiero em'uno barco à traio. Aqui, atrouverian, qu'esperavon soun tour, belèu mai de cent carreto. Espererian coume lis autre, un parèu d'ouro, au trepadou; e pièi nous embarquerian, après avé coucha — en ié cridant : au mas! — noste gros chïn Jusiou que nous avié segui.

Èro mai de miejour, quand fuguerian en Avignoun. Anerian establa, coume li gènt de noste endré, à l'*Hotel de Prouvènço*, qu'èro uno pichoto aubergo de la plaço dóu Cors-Sant; e lou restant dóu jour, anerian bada pèr la vilo.

— Voulès, diguè moun ounce, que vous pague la coumèdi? Anïue jogon *Maniclo o Lou groulié bèl esprit* emé l'*Abbaye de Castro*. — Hòu! tout acò diguè, fau ana vèire Maniclo.

Èro la proumiero fes que iéu anave au tiatre, e l'estello vouguè que dounèsson aquéu jour uno coumèdi prouvençalo. A l'*Abbaye de Castro*, qu'èro un dramo sournaru, noun se coumprenguè pas forço. Mai mi

tanto trovèron que *Manicla*, à Maijano, se jougavo forço miés. Car d'aquéu tems, dins nòsti vilage, l'ivèr, s'organisavo de representacioun coumico emai tragico. Ai agu vist jouga pèr nòsti païsan *La mort de César*, *Zaire*, emé *Lou pichot Jousé*. Se fasièn de coustume, rouman, turc o ebriéu, 'mé li coutihoun de si femo e li cuberto de si lié. Lou pople, qu'amo la tragèdi, seguié 'mé grand plasé la declamacioun morno d'aquéli pèço de cinq ate. Se jougavo tambèn l'*Avoucat Patelin* revira 'n prouvençau e divers coumèdi d'ou repertòri marsihés, talo que *Moussu Just*, *Fresquiero o la co de l'ai*, *Lou groulié bèl esprit* e *Misè Galineto*. Èro toujours Bendni qu'èro dreitour d'acò e qu'emé soun vióloun, en boulegant la tèsto, acoumpagnavo li cantadis. Vers mi dèc-e-sèt an, iéu me souvèn d'avé impli un role dins *Misè Galineto* e dins *La Co de l'ai*, emai d'avé culi, davans mi coumpatrioto, bon proun d'aplaudimen.

Mai basto : l'endeman, après avé 'mbrassa ma maire, e gounfle coume un pese qu'aurié trempa nòu jour, fauguè mai s'estrema, à la carriero Petramalo, encò de moussu Mihet. Aqueste èro un gros ome, gros e grand, parpelous, rouginas de figuro, mau rass e gresa. Ajustas d'ïue de porc, de petas d'elafant, e de laid det carra qu'enfournavon de longo la cinto dins soun nas. Catarino sa chambriero, uno gavoto jauno e grasso que nous fasié la cousino, avié lou gouvèr de l'oustau. Ai jamai tant manja de pastenargo coume aquí, de pastenargo au maigre,

em'uno sausso de farino. Dins tres mes, paure iéu, venguère tout anequeli.

Avignoun, la vilo astrado.— que ié devié renaisse, un jour, lou Gai-Sabé, n'avié pas, se n'en manco, la gaieta de vuei. Noun s'èro relarga sa Plaço dóu Reloge ni espandi sa Plaço Plo nimai trauca sa Grand Carriero. Amount, la Roco de Dom, qu'es aro coumplantado coume un jardin de rèi, alor èro pelado, e i'avié 'n cementèri. Li bàrri, à mita au sòu, èron envirouna de valat plen d'escoumbre emé de gourg d'aigo nitouso. Li ribeirié brutau, ourganisa 'n courpouracioun, fasien la lèi au bord-dóu Rose, emai en vilo quand voulien. Emé soun capoulié, uno espèci d'Ercule que ié disien Quatre-Bras, es éli qu'es-coubetèron, en 1848, la coumuno d'Avignoun.

Coume dins li vilo d'Itàli, uno fes pèr semano, i'avié 'n penitènt negre qu'en brandant soun cachomaio passavo en tóuti lis oustau e, la cagoulo sus la caro emé dous trau davans lis iue, disié d'uno voues grèvo : *Pèr li pàuri presounié!* Pèr carriero, èro rare que noun vous aciplessias en de tipe loucau coume la sorre Bouto-couire, soun panié barradis au bras, soun crucifis d'argènt pendoula sus soun gros piés, o coume lou gipié Barret que, dins uno bagarro emé li Liberau agüent perdu soun capèu, avié jura de pus jamai pourta capèu enjusquo qu'Enri V mountèsse sus lou trone, e que, touto sa vido, s'enanè tèsto nuso. Mai lou mai que rescountravias, emé si grand capèu mounta e si lóngui capoto bluio, èro lis invalide abitant Avignoun (ounte i'avié 'no

sucursalo de l'Hotel de Paris), veneràbli debris de nòsti vièii guerro, borgne, panard, manchet, que plan-plan martelavon, de si cambo de bos, li calado pounchudo.

La vilo travessavo uno espèci de mudo, entrepachouso e dificilo, entre li dous regime, l'ancian e lou nouvèu, que se ié coumbatien encaro à la sournuro. Li remembranço atroço, lis injùri, li reproche di descòrdi passado, èron encaro viéu, èron encaro amar, entre li gènt d'un certan age. Li Carlisto parlavon que dóu Tribunau d'Aurenjo, de Jourdan Copotèsto, di massacre de la Glaciero. Li Liberau en bouco avien 1815; de-longo remenavon l'assassinat dóu mareschau Bruno, soun cadabre jita au Rose, si valiso pihado, sis assassin impuni, entre autre *Lou Pounchu*, qu'avié leissa 'n renoum terrible. E, se quauque pervengu tant-sié-pau insoulènt reüssissié dins sis afaire : « Anen, disié lou pople, li louvidor dóu mareschau Bruno aro se vèi que sorton ! »

Lou pople d'Avignoun, coume aquéu d'Ais e de Marsiho e de quasimen tóuti li vilo de Prouvènço, èro pamens en generau (desempièi a bèn chanja) regretous di flourdalis emé dóu drapèu blanc. Aquel escaufamen de nòsti davancié pèr la causo reialo èro pas tant, me sèmblo, uno óupinioun poulitico qu'uno proutestacioun incouns-ciènto e poupulàri contro la centralisacioun toujour que mai despestelado que lou jacoubinisme e lou proumier Empèri avien rendudo óudiouso. La flourdalis d'antan èro pèr li Prouvençau (que l'avien toujour visto dins lis armo de

Prouvènço) lou simbèu d'uno epoco ounte nòsti coutumo, tradicioun e franquèsò èron mai respetado pèr li gouvèrnamen. Mai, de crèire que nòsti paire vouguèsson reveni au regime abusiéu d'avans la Révoulucioun, sarié 'no errour còuplèto, d'aberd qu'es la Prouvènço que mandè Mirabèu is Estat-Generau e qu'es dins la Prouvènço que la Revoulucioun fuguè lou mai apassiounado.

Me souvèn, à-n-aquéu prepaus, d'uno fes que Berryer, li Marsihés venien de l'elegi deputa. Coume l'illustre ouratour devié passa pèr Avignoun, lou prefèt faguè barra li porto de la vilò pèr empacha d'intra li legitimisto de déforo que venien à mouloun pèr ié faire un triouñfle; e 'no bando de Blanc, à-n-aquelo oucasioun, fuguèron estremà i présoun dóu Palais di Papo

Mouñsen lóu Du d'Aumalo, que revenié d'Africo, passè quauque tèms après. Nous menèron lou vèire au pourtau Sant-Lazàri. Acoumpagna de si sòudard, qu'èron bruni coume éu pèr lou soulèu d'Argié, èro tout blanc de pousso, bloundin, emé d'iue blu e lou raïounamen de là jouinesso e de la glòri. « Vivo noste bèu prince! » cridavon à tout moumen li femo di bourgado.

Aguènt agu l'ounour, me trouvant à Paris en 1889, d'èstre couvida à Chantilly, iéu rapelèrè à Soun Autèssò aquéu menut detai de soun passage en Prouvènço; et Mounseignour d'Aumalo, après quaranto-cinq an, se recourde de bono gràci li bravi femo que cridavon en lou vesènt passà : *Coume es poulit! coume es galant!*

Aquéu vièi Avignoun es pasta de tant de glòri que se ié pòu pas faire un pas sènsò ié trepeja 'n remèmbre. Se vai-ti pas trouva que, dins l'isclò d'oustau ounte èro noste pensiounat, es aqui que i'avié pèr tèms lou couvènt de Santo Clàro; e's dins là capello d'aquéu couvènt que, lou matin d'ou 6 d'abrièu 1327, Petrarco veguè Lauro pèr la proumiero fes.

Erian peréu toucant de la carriero dis Estùdi que, d'aquéu tèms encaro, avié, dins lou bas pople, uno reputacioun lugubre. Avian jamai pouscu decida li savouiardot, d'aquéli que ramounon o que descroton li soulié, à veni ramouna dins noste pensionnat o nous cira là caussamento. En estènt qu'autre-tèms, à la cartliero dis Estùdi, i'avié l'Univèrsita de la vilo d'Avignoun e l'Escolo de Medeciño, courrié lou brut que lis estudiant i' artapavon, quand poudien, li pichot gus de plaço, pèr li sauna, lis espèia e estudia sus si cadabre.

Es pas que noun fuguèsse interessant pèr nautri, la plus part enfant de vilage, de rouda, quand sourtian, dins aquéu laberinte d'androuno avignounenco que nous envesinavon : coume lou *Pichot paradis*, qu'èro esta, a passa tèms, uno carriero caudo e que se n'en tenié 'ncaro, la carriero de l'*Aigo-ardènt*, la carriero d'ou *Cat*, la carriero d'ou *Gau*, la carriero d'ou *Diable*. Mai queto diferènci emé nòsti bèu valoun, tóuti flouri d'alegue, emé noste bon èr, emé nosto calaumo, emé nosto liberta de Sant-Michèu de Ferigoulet !



I'avié de jour que n'ère estoumaga dóu làngui. Em'acò Moussu Mihet, qu'èro au founs un bon diablas, avié quaucarèn em'éu que finiguè pèr m'apri-vada.

Coume èro de Cadaroussu, fiéu coume iéu de meinagié, e qu'avié dins sa famiho sèmpre parla prouvençau, proufessavo pèr lou pouèmo dóu *Siège de Cadaroussu* uno amiracioun qu'es pas de dire. Lou sabié tout de cor. E de fes, à la classo, en pleno explicacioun de quauque bèu coumbat di Grè 'mé li Trouian, remenant tout-d'un-cop, pèr un mouvemen de front que i'èro particulié, la tufo griso de soun péu :

— Eh! bèn, tenès, fasié, eiçò 's un di moussèu li plus bèn de Vergéli, pas vrai? E pamens, escoutas, mis enfant, lou tros que vau vous dire, e veirés que lou chantre dóu *Siège de Cadaroussu* souvènt, meme à Vergéli, ié sarro li taloun :

Un noumat Pergòri Latroussu,  
Lou pus ventrut de Cadaroussu,  
S'acoussavo contro un talhur...  
L'aurié crebat! Mai, pèr malur.  
Anèt brounca contro uno mouto  
E barrulèt coumo uno bouto.

Sabès se nous anavon, aquéli citacioun de nosto lengo sabourouso! Lou gros Mihet cacalassavo; e iéu que dins lou sang aviéu, coume degun, garda la cre mesoun dóu mèu de moun enfanço, acò, vès, coume dison d'uno goustouso mangiho, s'arrapavo à mi rou gnoun.

Moussu Mihet, tóuti li jour, eiça vers li cinq ouro, anavo legi la gazeto au cafè Baretta — qu'apelavo « lou Cafè dis Animau Parlant » e que, se noun m'engane, èro tengu pèr l'ouncle o belèu pèr lou grand de Misè Baretta, aquelo dóu Tiatre-Francés. E 'm' acò l'endeman, quand èro dins si bono, nous redisié malignamen li renadisso sempiterno di vièi pouliticaire d'aquel establimen, que d'aquéu tèms parlavon jamai que dóu *Pichot*, coume apelavon Enri Cinq.

Es aquel an que faguère ma proumiero coumunioun à la glèiso Sant Deidié, qu'èro nosto parròqui. E es Fanot, lou campanié canta plus tard pèr Roumaninho dins sa *Campano mountado*, que nous sounavo la dóutrino. Dous mes avans la ceremounié, chasque jour, moussu Mihet nous menavo à la glèiso pèr dire noste catechisme. E aqui, mescladis emé lis àutri pichot, drouloun emai chatouno, que devian coumunia 'nsèn, erian arrenqueira e asseta sus de banc, dins lou cors de la glèiso. E se vai trouva que iéu, estènt lou bèu darrié de la renguiero di drole, me devinave plaça contro uno gènto fiheto qu'èro, elo, la proumiero de la tiero di chatouno. L'apelavon Presseto. E avié sus li gauto dos couloureto fino que semblavon dos roso espandido de fres.

Quand se parlo dis enfant! Coume, tóuti li jour, nous rescountravian ensèn, asseta l'un contro l'autre, que, sènso pensa 'n rèn, nous toucavian lou couide, e que nous coumunicavian, dins la michour de noste alen, à l'auriho, au chut-chut, nòsti pichòti riado,

finiguerian-ti pas, — moun Diéu, perdounas-me! —  
pèr nous rèndre amoureux?

Mai èro un amour, acò, talamen innoucènt e talamen empren d'aspiracioun mistico que, se lis Ange amoundaut esprovon entre éli d'afecioun reciproco, segur dèvon èstre ansin. Avian douge an, l'un coume l'autre : l'age de Beatris, quand Dante la veguè; e aquelo vesiou de la vierginello en flour, es elo, cre-sès-lou, qu'a fa lou *paradis* dóu grand pouèto flourentin. I' a 'n mot, dins nòsto lengo, qu'espremis mai que bèn aquéu delice d'amo qu'enébrio li parèu dins la primo jouvènço : nous agradavian. Nous fassian gau, quand nous vesian. Nous veguerian jamai, es vrai, que dins la glèiso; mai, rèn que de nous vèire, nòste cor èro plen. Ié risiéu, me risié; unissian nòsti voues dins li mémi cantico d'amour, d'acioun de grâci, vers li mémi mistèri enauravian, naïve, nòsto fe voulountouso... Oh! aubo de l'amour, ounte jouiousamen s'espandis l'innoucènci, talo que la margarideto dins la fresquiero dóu riéu, o aubeto d'amour, aubo puro envoulado!

Lou darrié cop que la veguère, madamisello Preseto, es ansin qu'es restado dins mi record d'antan : touto de blanc abihado, em' uno courouneto facho de flour d'aubespín, e poulido à ravi souto soun velet clar, tout près de iéu mountavo à l'autar coume uno nòvio, bello nouvieto de l'Agnèu!

Nòsto coumunioun facho, acò fuguè fini. Aguère bèu, long-tèms, quand passavian dins sa carriero, — demouravo à la Lisso, — espincha barbelant souto

lis abat-jour verd de l'oustalet de Presseto, jamai pousquère plus la vèire. L'avien, ai! las, messo au couvènt.

E alor, de sounja que ma galanto amigo, emé lou risoulet de sa caro enrouitado, m'èro raubado pèr toujour, un pau acò, un pau lou rèsto, toumbère iéu dins un desfèci à me barra quàsi lou cors.

Tambèn, li vaçanco vengudo, quand retournère à noste mas, ma maire, en me vèsent qu'ère tout palinours e que, de tèms en tèms, aviéu de raumido de fèbre, decidè, dins sa fe, — autant pèr me gari coume pèr m'espaça, — de me mena à Sant Gènt, qu'es lou patroun di febrous.

Sant Gènt, qu'a la vertu peréu de faire plòure, es uno sorto de mié-diéu pèr li païsan d'en Durènço. « Iéu, moun paire disié, ié siéu esta, à Sant-Gènt, avans la Revoulucioun. E i'anerian à pèd descaus emé ma pauo maire, qu'aviéu pas mai de dès an... Mai d'aquéu tèms i' avié mai de fe ».

Nous-autre, emé l'ouncle Benòni que coundusié lou viage e que couneissès déjà, pèr uno claro coume fai en setèmbre, eiça vers miejo-niue, adounc partiguerian en carreto tendado; e, après nous èstre joun is àutri Sant-Genaire qu'anavon à la fèsto, à Castèu-Reinard, à Novo, au Tor o bèn à Perno, tout-de-long dóu camin vesian après nous-autre un mou-loun d'àutri carreto, cuberto coume la nostro de linçou estendu sus de ciéucle de bouto, veni s'apoundre à la caravano.

: Ensèn, cantant à boudre lou cantico de Sant Gènt

— que dóu rèsto es superbe, perqué Gounod l'a mes dins l'opera de *Mirèio*, travessavian de-niue, au brut di cop de fouit, li vilage endourmi, e, l'endeman sus lou vèspre, peraqui vers li quatre ouro, arribavian à foulo, en cridant : vivo Sant Gènt, dins la coumbo dóu Bausset.

Aqui, sus li liò meme ounte lou sant ermito avié passa sa penitènci, li vièi, esperluca, recitavon i gènt jouine ço qu'avien entendu dire :

« Gènt, disien, èro un enfant de païsan coume nous-autre, un brave drole de Mountéu, qu'à l'age de quinge an se retirè dins lou desert pèr se counsacra à Diéu. Labouravo la terro emé dos vaco. Un jour qu'un loup n' i' en saunè uno, Gènt agantè lou loup, l'atalè à soun araire e lou faguè laura, joun emé l'autro vaco. Mai à Mountéu, despièi que Gènt n'èro parti, èro resta sèt an de plòure. Li Mountelen diguèron à la maire de Gènt : Imberto, fau ana recerca veste fiéu, que, despièi qu'es parti, n'a plus toumba 'n degout de plueio. — E la maire de Gènt à forço de cerca, à forço de crida, trouvè soun drole enfin aqui mounte sian aro, dins la coumbo dóu Bausset. E, coume avié set, sa maire, Gènt, pèr la faire béure, plantè dous de si det dins la roco dóu baus, e n'en rajè dos font : uno de vin e uno d'aigo. La font de vin es agoutado ; mai la font d'aigo coulo toujours, e es la man de Diéu pèr li marridi fèbre. »

Dous cop de l'an se vai à l'ermitage de Sant Gènt. D'abord, au mes de Mai, que li Mountelen si coumpatrioto porton soun estatuo de Mountéu au Bausset :

pelerinage de tres lègo, que se fai à la courso, en simbèu e memòri de la fugido dóu sant. Veici la letro trefoulido qu'Aubanèu m'escrivie, un an que i' èro ana (1866) :

« Moun bèl ami, emé Grivolas arriban de Sant-Gènt. Es uno fèsto estounanto, amirablo, sublimo. Ço qu'es d'uno pouëslo coume se vèi en-liò, ço que m'a leissa dins l'amo uno impression deliciouso, es la courso nòuturno di pourtaire dóu sant. Lou Maire de Mountéu nous avié douna 'no veituro e avèn segui li Sant-genaire, dins li champ, li bos e li roco, au clar de la lugano, au cant di roussignòu, despièi vuech ouro de vèspre jusqu'à miejo-niue e miejo. Acò misterious vous sesis, estrange e bèu à vous faire ploura. Aquéli quatre jouvènt, en braio e guèto de nankin, landant coume de lèbre, voulant coume d'aucèu, em' un ome à chivau que ié galopo davans tirant de cop de pistoulet; li bastidan que vènon sus lou passage dóu sant, ome, femo, enfant e vièi, arrestant li pourtaire pèr beisa l'estatuo, cridant, plourant e brassejant; e pièi, quand se repart encaro mai couchous, li femo que ié cridon : « Urous viage, garçon ! » e lis ome qu'ajuston : « Que lou grand Sant Gènt nous mantèngue la forço ! » E zóu mai de courre, de courre à perdre alen, oh ! aquéu viage de niue, aquelo pichoto troupo, à la gàrdi de Diéu e de Sant Gènt, e s'enfounsant dins la sourniero e lou desert, pèr ana sabe pas mounte, tout acò, te lou redise, es d'uno pouëslo tant prefoundo e tant grando que vous lasso uno impressioun à s'esfaça jamai. »

Lou segound cop que se ié vai, es au mes de setembre, e es la fes que i' anerian. Ai gaire vist de fogo entousiasto coume aqui. En estènt que Sant Gènt noun es esta canounisa que pèr la voues dóu pople, li capelan ié vènon pau, enca mens li moussu. Mai lou pople de la terro, dins aquéu sant tout simple qu'èro de soun terriair, que parlavo coume éu, qu'a rustica coume éu, que, sèns tant d'alleluia, ié mando pièi la plueio e ié garis si fèbre, lou pople crèi de vèire sa deificacioun e l'ounouro d'un culte fervourous talamen que, dins l'estrecho gorgo ounte viéu la legèndo, se ié vèi, de fes que i'a, jusqu'à 20,000 pelerin.

Sant Gènt, dis la tradicioun, couchavo la tèsto en bas, li cambo en aut, dins un lié de pèiro; e tóuti li roumiéu, devoutamen e gaiamen, van faire l'aubredre dins lou *lié de Sant Gènt* qu'es une pielo drecho, sèns eiceta li femo que se ié tenon sarra, de l'uno à l'autro, si coutihoun.

Faguerian l'aubredre aqui coume lis autre. Anerian, emé ma maire, vèire la *font dóu loup* e la *font de la vaco*, e pièi, envirounado de quàuqui vièi nòuguié, la capello de Sant Gènt — ounte i'a soun toumbèu, e lou *roucas afrous*, coume dis lou cantico, d'ounte pèr li febrous sort l'aigo miracloous.

Iéu, esmeraviha de tóuti aquéli dire, de tóuti aquéli crèire, de tóuti aquéli vesiou, iéu, l'amo enebriado pèr la visto dóu rode, pèr la sentour di planto encaro redoulènto di peiado dóu santoun, emé la bello fe de mi douge an, pecaire, m'amour-

rère au raïou, e, — dirés ço que voudrés, — à parti d'aquéu jour n'aguère plus ges de fèbre... Vous estounarés dounc pas se la fiho dóu felibre, se la pauro Mirèio, perdudo dins la Crau e abrado de set, se recoumando au bon Sant Gènt :

O bèu e jouine labouraire  
Qu'atalerias à voste araire  
Lou loup de la montagno, etc.

(MIRÈIO, cant VIII.)

Èro un souveni de jouvènço que me regalo encaro de me lou remembra.

De-retour en Avignoun, s'empleguè, pèr nous faire countunia nòsti classo, uno coumbinesoun nouvello. Tout en restant pensiounàri vers lou gros Moussu Mihet, nous menavon, dous cop pèr jour, au Coulège Reiau, pèr ié segui coume esterne li cours universitàri. E's en aquéu licèu e d'aquelo façoun que, dins l'afaire de cinq an (de 1843 à 1847) iéu acabère mis estùdi.

Nòsti mèstre dóu Coulège èron pas, coume vuei, de jóuni *nourmalen* estila e lisquet. Avian enca, dins si cadiero, li vièi barban caru de l'anciano Universita : en quatrenco, pèr eisèmple, lou brave M. Blanc, ancian sarjant-majour dóu tèms de Bonaparte, que, quand respoundian pas bèn, — ni quant l'au ni quant costo, nous bandissié pèr la tèsto li bouquin qu'avie 'ntre man; en tresenco, M. Moumbèu, que parlavo nargous e sus sa chaminèio counservavo un nadoun de madamo sa femo dins un



boucau d'aigo-ardènt; en segoundo, M. Lamy, un classi ragagnous, que poudié pas senti lou renouveau de V. Hugo; enfin, en retourico, un rude patrioto apela M. Chanlaire, qu'avié lis Anglés en iro e qu'esmougu nous declamavo, en tabassant sus soun pupitre, li cant guerrié de Béranger,

Me vese encaro, un an, que destribuïssien li prèmi, dins la glèiso dóu Coulège; emé tout lou bèu mounde d'Avignoun que l'emplissié. Avieu, aquelo annado, — sabe pas coume avieu fa, — aganta tóuti li joio, meme aquelo d'*eicelènci*. Chasco fes que me noumavon, iéu anave crentous querre i man dóu prouvisour lou bèu libre de pres e la courouno de lausié; pièi, travessant la foulo que picavo di man, veniéu traire ma glòri dins lou faudau de ma maire. E tóuti espinchavon, d'un regard curious, d'un regard estouna, aquelo bello prouvençalo que, dins soun cabas de sagno, amoulounavo, digno, urouso e pausadisso, li lausié de soun drole. Pièi au mas, pèr li counserva, *sic transit gloria mundi*, li metian sus la chaminèio, darrié lou quiéu di peiròu.

Mai, que que se faguèsse pèr me destalenta de moun biais naturau, coume se fai que trop, au-jour-d'uei mai-que-mai, is enfant dóu Miejour, iéu noun poudiéu me desmama di record de ma lengo, e tout me i'adusié. Un cop, aguènt legi, dins sabe plus que journau, aquèsti vers de Jaussemin à Loïsa Puget :

Quand dins l'aire,  
Pèr nous plaire,  
Sones l'aire

De tas noubellos cansous,  
Sus la terro tout s'amaïso,  
Tout se taiso,  
Al refrin que fas souna,  
Mai d'un cop se derebelho  
E fremis coumo la felho  
Qu'un bent fres fai frissouna,

de vèire que ma lengo avié de pouèto encaro que la metien en glòri, pres d'un bèl estrambord, faguère sus-lou-cop pèr lou celèbre perruquié uno peceto amirativo que coumençavo coume eiçò :

Pouèto, ounour de ta maire Gascougno !

Mai, pichot margoulin, n'aguère pas cap de responso. Sabe proun que mi vers, pàuri vers d'aprendis, s'ameritavon gaire... Pamens, que sièr de dire ! aquéu desden me siguè 'n de-mau ; e plus tard, à moun tour, quand ai reçaupu de letro de tout paure venènt, me rapelant mi vers resta sènso gramaci, me siéu toujours fa 'n devé de ié faire acuiènço.

Vers l'age de quatorge an, aquelo languitudo de moun campèstre e de ma lengo, que m'avié jamai quita, finiguè pèr me traire dins un maucor coume jamai. « De quant soun plus urous, me disiéu entre iéu coume l'Enfant Proudigue, li ràfi e li pastre de noste mas, avau, que manjon lou bon pan que ma maire i' apresto, e mis ami d'enfanço li cambarado de Maiano, que vivon libre, au champ, e labouron e meissounon e vendémion e òulivon souto lou sant soulèu de Diéu, dóu tèms que iéu me seque, entre quatre muraio, subre de tèmo e de versioun ! »

E ma lagno se mesclavo d'un gros desgoust dóu mounde fatís ounte ère claus emé d'un atiramen vers un ideau vaigue que vesiéu bluieja pereilalin à l'avalido. E 'm' acò veici qu'un jour, en legissènt, iéu crese, lou *Magasin des familles*, vau toumba sus un rode ounte se descrivié la chartrouso de Vau-Bono emé la vido countemplativo e silencioso di Chartrous.

E quau vous a pas di que me mounte la tèsto e, m'escapant dóu pensiounat, iéu, un bèu tantost, parte, soulet, à la perdudo, prenènt de-long dóu Rose la routo dóu Sant-Esperit que la Chartrouso de Vau-Bono, sabiéu, n'èro pas liuencho.

— Anaras, me disiéu, picà à la porto dóu couvènt; pregaras, plouraras, d'aqui-que te vogon reçaupre; pièi un cop reçaupu, vas, coume un benurous, t'espaça tout lou jour souto lis aubre de la séuvo e, t'aproufoundissènt dins l'amour dóu bon Diéu, te santificaras, aqui, coume Sant Gènt.

Aquéu remèmbre de Sant Gènt, que sa legèndo me trevavo, sus-lou-cop m'aplantè. — E ta maire, me faguère, que i' as pas di adiéu! e que, quand vai saché qu'auras despareigu, se vai metre à noun plus e te cerca pertout, d'amount, d'avau, la pauro femo, cridant, descounsoulado coume la maire de Sant Gènt!

E 'm' acò virant brido, esmougu, en chancello, gagnère vers Maiano, censa pèr embrassa mi gènt enca 'no fes avans que de fugi lou mounde. Mai à mesuro qu'avançave vers l'oustau peirenaü, vaqui,

paure pichot, mi plan de cenoubito e mi fièri resoulucion que se foundien dins lou gounflige de moun amour filiau, coume un mouchoun de nèu à-n-uno regalido; e quand, au lindau dóu mas, iéu arribère sus la tardo e que ma maire, estounado de me vèire toumba aquí, me diguè : « Mai coume vai qu'as quita la pensioun, avans d'èstre i vacanço? »

— « Me languissiéu! faguère en plourant tout vergounous, e iéu ié vole plus ana, vers aquéu gros moussu Mihet, que nous ié fan manja rèn que de pastenargo. »

E, l'endeman de matin, me faguèron recoundurre, pèr noste pastre Rouquet, dins ma gabiolo abourrido, en me proumetènt pamens de me n'en leva bèn lèu, après li vacanço.

## VII

### ENCÒ DE MOUSSU DUPUY

Jóusè Roumaniho. — Nosto amiganço. — Li pouèto dóu *Bouï-Abaïssò*. — L'espurgamen de nosto lengo. — Ansèume Mathiéu. — L'amour sus li téulisso. — Li proucessioun avignonenco. — Aquelo di Penitènt-Blanc. — Lou sarjant Mounié. — L'acabado dis estúdi.

Pèr muda mai li catoun, ma maire, à la rintrado de l'annado escoulàri, m'aduguè vers moussu Dupuy, un bericlet Carpentrassen, que tenié 'n autre pensiounat, toujours en Avignoun, au quartié dóu Pont-Trauca. Mai eici, pèr mi goust de prouvençalisto en erbo, aguère, coume se dis, lou mourre dins lou sa.

Moussu Dupuy èro lou fraire d'aquéu Charle Dupuy mort deputa de la Droumo, autour dóu *Pichot parpaïoun*, un di moussèu delicat de nosto antoulouglo prouvençalo mouderno. Éu, lou cadet Dupuy, tant rimejavo en prouvençau, mai, — e avié resoun, — se n'en vantavo pas.

Vèn que, quauque tèms après, nous arribè de Niouns un jouine proufessour à fino barbo negro,

qu'èro de Sant-Roumié. Ié disien Jousè Roumaniho. Coume erian vesin d'endré, — Maiano e Sant-Roumié soun dóu meme cantoun, — e que nòsti parènt, tóuti gènt de la terro, se couneissien de longo toco, fuguerian lèu coutrlo. Mai pamens sabiéu pas que lou Sant-Roumieren s'oucupèsse éu peréu de pouèslo prouvençalo.

E lou dimenche, nous menavon, pèr la messo e li Vèspro, à la glèiso di Carme. Aqui, nous fasien metre darrié lou grand autar, dins li formo dóu Cor, e i' acoumpagnavian de nòsti voues jouineto li cantaire dóu letrin : entre li-quau Danis Cassan, autre pouèto prouvençau qu' i vihado dóu pople se parlavo que d'éu e qu'en subrepelis, emé sa gauto niaiso, soun su pela, sa flèumo, lou vesian entouna lis anti-fòni e lis inne. S'es douna, despièi, soun noum à la carriero ounte restavo.

Aro, veici qu'un dimanche, dóu tèms qu' erian à Vèspro e que tóuti cantavon, me venguè dins l'idèio de vira 'n vers prouvençau li Saume de la Penitènci.

E' m' acò, d'acaton, dins moun libre entre-dubert, escriviéu à mesuro, em' un bout de creioun, sus un tros de papié, li quattrin de ma traducioun :

Que l'isop bagne ma caro,  
Sarai pur ; lavas-me lèu,  
E vendrai pu blanc encaro  
Que la tafo de la nèu !

Mai moussu Roumaniho, qu'èro lou survihant, vèn de darrié, m' aganto lou papié qu'escriviéu, lou

legis, lou fai legi au prudènt moussu Dupuy — que fuguè, parèis, d'avis de me pas countraria; e, après Vèspro, quand, autour di bàrri d'Avignoun, anavian en permenado :

— D'aquéu bials, Mistralet, t'amuses, me diguè, à faire de vers prouvençau?

— Tambèn m'arribo, ié faguère.

— Vos que te n'en digue, iéu?... escouto.

E Roumaniho, d'uno voues amistouso e timbrado, me recità *Li dous agnèu* :

Entendès pas l'agnèu que bèlo ?  
Ve-lou que cour après l'enfant...  
Coume fan bèn tout ço que fan !  
E l'innoucènci, coume es bello !

E pièi *Jejè* :

Lou paire es ana rebrounda  
E, pèr vèndre lou jardinage,  
La maire es anado au vilage,  
E Jejè rèsto per garda.

E pièi *Pauloun*, e pièi *Lou paure* e *Madaleno* e *Louviseto*, uno espelido veritablo de flour d'abriéu, de flour de prat, de flour anounciarellou dóu printèms felibren, que de plasé me raviguèron, e cridère :  
— Vaqui l'aubo que moun amo esperavo pèr s'escarabiha !

Aviéu proun, enjusquo aqui, o de brï o de bro, legi un pau de prouvençau; mais ço que m'enfetavo èro de vèire nosto lengo, encò dis escrivan mouderne (à l'eicepcioun de Jaussemin e dóu marqués de

Lafaro, que iéu couteissieu pas), empregado en generau coume dirian pèr escàfi. E Roumaniho, bèu proumié, dins lou parla poulari di Prouvençau de vuei, cantavo dignamen, souto uno formo simple e fresco, tóuti li sentimen dóu cor.

Mau-grat, adounc, uno diferènci d'age d'uno dougeno d'an (Roumaniho èro nascu en 1818), éu, countènt de trouva 'n counfidènt de sa muso tout prepara pèr la coumprene, iéu trefouli d'intra au santuari que cercave, nous touquerian la man coume d'enfant dóu meme diéu e nous amiguerian souto uno estello tant urouso que, pendènt un mié-siècle, avèn fa sóuco ensèn pèr la memo obro patrialo, sènso que nosto voio o que nosto afecioun agon jamai moula.

Roumaniho avié douna si proumié vers au *Boui-Abaisso*, un journau prouvençau que Jousè Desanat publicavo à Marsiho uno fes pèr semano e que, pèr li troubaire d'aquelo pountannado, èro coume un souleiadou. Car la lengo dóu teraire n'a jamai manca d'oubrié; e, principalamen au tèms dóu *Boui-Abaisso* (1841-1846), i' avié, de-vers Marsiho, agu 'no boulegado que, noun aurié-ti fa que manteni l'usage d'escrèure en prouvençau, merito que la saluden.

De mai, fau recounèisse que de pouèto ama dóu pople, tau que lou valerous Desanat, de Tarascoun, tau que Bellot, Chailan, Benedit e Gelu, Gelu subre que tóuti, qu'an espremi à sa maniero la grosso galejado dóu rire marsihés, soun pas esta, despièi,



pèr aquéu farçun loucau, leva de cassolo. E Camihe Reybaud, un pouèto de Carpentras qu'èro de la noblo meno, dins uno grandò epistrou que mandavo à Roumaniho, tout en desesperant d'ou sort d'ou prouvençau deleissa pèr li nèsci, — que, disié coume eiçò,

Laisson, pèr imita li moussu de la vilo,  
I sàgi segne-grand nosto lengo trop vilo  
E nous fan d'ou francès, qu'estroupion que-noun-sai,  
De t'ouli li patoues lou plus afrous, bessai,

semblavo pressenti lou grouïn que couvavo, quand  
fasié, s'adreissant i redatour d'ou *Boui-Abaïso* :

Quiten-nous; mai avans de nous dessepara,  
Fraire, contro l'oubliid soungen de nous para;  
Fasen t'outis ensèn quauco obro couloussalo,  
Tourre de Babilouno en brico prouvençalo;  
A la cimo, en cantant, gravas pièi voste noum,  
Car vous-àutri, ami, sias digne de renoum.  
Iéu qu'un brisoun d'encens m'entèsto e m'encigalo,  
Que cante pèr canta, coume fai la cigalo,  
E que vous adurriéu pèr voste mounumen  
Qu'un pessu de peireto e de marrit cimen,  
Cavarai pèr ma muso un toumbèu dins la sablo;  
E quand aurés fini vosto obro imperissablo,  
Se, d'apereilamont, de voste cèu tant blu,  
Regardas eiçavau, fraire, me veirés plu.

Soulamen, embuga d'aquelo idèio fausso que l'ou  
paraulis d'ou pople n'èro bon qu'à trata li sujèt bas o  
trufandié, aquéli messiés d'aqui noun avien curo ni  
de lou desmergoula ni de lou reabili.

Desempièi Louis XIV, li tradiçion usitado pèr  
escrièure nosto lengo s'èron à pau près perdudo.

Li pouèto miejournen avien, pèr inchainço o pulèu pèr ignourènço, adóuta la grafico de la lengo franceso, e, à-n-aquéu sistèmo — qu'èro pas fa pèr éu e que desgraciavo en plen noste galant parla, — chascun apoundié pièi si fantasié ourtougafico : bèn tant que li dialèite de la parladuro d'O, à forço d'èstre ansin desfigura pèr l'escrituro, pareissien estrangié de-founs lis un is autre.

Roumaniho, en legissènt, à la biblioutèco d'Avignon, li manuscri de Saboly, fuguè frapa dóu bon efèt que fasié nosto lengo, ourtougafiado aqui segound l'engèni naciounau e d'après lis usanço de nòsti vièi Troubadou. Éu vouguè bèn, tout jouine qu'ère, prene moun avejaire pèr rèndre au prouvençau soun ourtougرافی naturalo; e, tóuti dous d'acord sus lou plan de reformo, d'aqui, ardidamen, se partiguè pèr pèu-muda. Istintivamen sentian que, pèr l'obro incouneigudo que nous esperavo alin, nous falié 'n óutis lóuglié e amoula de nòu.

L'ourtougرافی èro pas tout. Pèr esperit d'imitacioun e pèr un prejutat bourgés — que, malurou-samen, descènd toujours que mai, — l'on s'èro acoustuma de deleissa coume « groussié » li mot li mai grana dóu parla prouvençau, e 'm'acò li pouèto precursour di felibre, meme aquéli en renoum, emplegavon à bèl èime, sènso ges de critico, li formo courroumpudo, bastardo, franchimando, que courron pèr carriero. Roumaniho emé iéu, aguènt counsidera qu'à tant faire que d'escrèure dins lou lengage dóu pople, falié metre en lumiero, falié faire valé l'ener-

glo, la franquesso, la richesso d'expressioun que lou caraterison, counvenguerian d'escrèure la lengo puramen e talo que se parlo dins li rode afranqui dis enfluènci esteriuoro. Es ansin que li Roumanesc, coume nous lou countavo lou pouèto Alecsandri, quand vouguèron sourgi sa lengo naciounalo — que li classo bourgeso avien perdudo o degaiado, l'anèron recerca dins li campagno e li mountagno, encò di païsan li mens civilisa.

Enfin, pèr counfourma la parladuro escricho à la prounounciacioun generalo en Prouvènço, decide-rian de supremi quàuqui letro finalo o etimoulougico toumbado en desoubbranço, talo que l'S dóu plurau, lou T di participe, l'R dis infinitiéu e li CH de quàuqui mot, coume *fach*, coume *dich*, coume *puech*, etc.

Mai faudrié pas crèire qu'aquélis ennouvacioun, emai se rapourtèsson qu'à-n-un ciéucle restren de pouèto *patoues*, coume alor se disié, se fuguèsson entrouducho dins l'usage coumun sèns coumbat ni resistènci. D'Avignoun à Marsiho, tóuti lis escrivèire o rimassaire de la lengo, treboula, countesta dins sa vièio routino e sa maniero d'èstre, subran s'escaramièron contro li refourmaire. Uno guerro de broucaduro e d'article verinous, entre li jouine d'Avignoun e nòsti countrastaire, durè mai de vint an.

A Marsiho, lis amateur de trivialeta, li rimaire barbo-blanc, li jalous, li renaire, s'acampavon devèspre dins la rèire-boutigo dóu bouquinisto Boy pèr gèmi amaramen sus la supressioun dis S e agusa

lis armo contro li nouvatur. Roumaniho, gaiardamen, de-longo sus la brèco, lançavo is aversàri lou fiò-grè qu'alestissian, un pau l'un, un pau l'autre, au fournelet dóu Gai-Sabé. E, coume avian pèr nous-autre, òtro li bòni resoun, la fe, l'entousiasme, l'enavans dóu jouvènt, emé quaucarèn autre, finiguerian pèr resta, coume lou veirés plus tard, mèstre dóu prat-bataié.

Un tantost que dins la court, emé li cambarado, jougavian i tres saut, intrè e s'avancè de noste roudelet un nouvèu pensiounàri, finamen pecouia, lou nas à l'Enri IV, lou capèu sus l'auriho, l'èr un pau vieianchoun, em'un bout de cigaro amoussa dins la bouco; e, li man dins li pòchi de sa vèsto redouno, sènso mai de façoun que s'èro esta di nostre :

— Eh! bèn, dis, que fasèn? Voulès qu'assaje un pau, iéu, i tres saut?

E tout-d'un-tèms, pas mai geina qu'acò, vai prene courso e, lóugié coume un cat, passo de belèu tres pan la marco dóu plus fort que venié de sauta. Tóuti piquerian di man, e ié diguerian :

— Coulègo, d'ounte sortes coume acò?

— Sorte, dis, de Castèu-Nòu, que i'a de tant bon vin... N'avès jamai ausi parla, de Castèu-Nòu de Papo?

— Si, e coume te dison?

— Iéu? Ansèume Mathiéu.

E'm'acò lou boujarroun mandè si dos man dins si pòchi, e li sourtigùè pleno de vièi bout de cigalq

qu'emé galantarié, d'un biais risènt, delibera, éu, à-de-rèng, nous óufriguè.

E nous-àutri qu'encaro, jamai, pèr la pluspart, avian ausa fuma (senoun, coume lis enfant, quauco racino d'amourié), sus-lou-cop prenguerian en grand counsideracioun lou nouvèu que fasié tant largamen li causo e que, n'avié tout l'èr, devié counèisse la drihanço!

Es ansin qu'emé Mathiéu, lou gènt autour de *La Farandoulo*, faguerian counaissènço au pensiounat Dupuy. E, uno fes que lou countave à noste ami Daudet — qu'amavo bravamen Mathiéu, acò ié plaseguè tant que, dins soun rouman de *Jack*, éu a mes à l'ounour de soun pichot prince negre la galantarié di bout de cigalo.

Emé Roumaniho e Mathiéu, dounc, erian deja tres, *tres faciunt capitulum*, d'aquéli qu'un pau plus tard devian founda lou Felibrige. Mai lou brave Mathiéu, sabe pas coume s'arrenjavo, lou vesian quasimen qu'à l'ouro di repas o de la recreacioun. En estènt qu'avié l'er, deja, d'un pichot vlei, emai aguèsse alor gaire mai de sege an, e qu'èro quauque pau en retard dins sis estùdi, s'èro fa douna 'no chambro amount souto li téule, censa pèr travaia soulet mai libramen. E aqui, dins soun trastet — ounte, sus li muraio, vesias d'image clavela e, subre d'estagiero, de figurino de Pradier, en gip, desabihado, — tout lou jour pantaiavo, fumavo, fasié de vers e, lou mai e lou plus, acouida sus sa fenèstro,

regardavo li gènt passa dins la carriero o bèn li passeroun adurre la becado, dins si nis, à si pichot. Pièi disié de gandoueso à Marieto la chambriero, mandavo de cop d'iue à la damisello dóu mètstre e, quand descendié nous vèire, nous countavo touto sorto de falabourdo de vilage.

Soulamen, ounte risié pas, èro quand nous parlavo de si pergamin de noble :

— Mis àvi èron marqués, disié d'uno voues gravo, marqués de Mount-Redoun. A la Revoulucion, moun grand avié quita soun titré; e après, se trouvant rouina, vouguè plus lou reprene, pèr-ço-que poudié plus lou pourta convenablemen.

I' aguè toujours, dóu rèsto, dins la vido de Mathiéu, quaucarèn dóu rouman e de la nivoulino. De fes, despareissié, coume li cat quand van à Roumo. Lou cridavian : Mathiéu ! — Ges de Mathiéu... Ounte èro ? Eilamoundaut sus li téulisso, que courrié dins li gorgo, pèr ana 'n de rendès-vous, à ço que nous countavo, em' uno chato dóu quartié, qu'èro poulido coume un jour.

Veici qu'au Pont-Trauca, pèr la fèsto de Diéu, regardavian, coume d'usage, passa li proucessioun. E Mathiéu me diguè : « Frederi, vos que te fague counèisse ma mestresso ?

— Voulountié.

— Eh ! bèn, ve, dis, quand lou vòu di Couristo passara, de blanc ennivoulido dins si faudo de tulo, t'avisaras que tóuti an, au mitan dóu piés, uno flour espingoulado,

Flour au mitan  
Cerco galant,

mai n'en vas vèire uno, rousso coume un fiéu d'or,  
qu'aura la flour sus lou coustat,

Flour au coustat,  
Galant trouva..

Tè, ve-la : es aquelo.

— Acò 's ta migo!

— Es elo.

— Moun bèu, es un soulèu! Mai coume diable as fa, uno tant fino damisello, pèr l'enjoulia 'nsin?

— Te vau dire, me faguè. Es la fiho dóu counfissèire qu'es à la Carretarié. De tèms en tèms i' anave croumpa de boutoun-de-guèto o de peto-de-gàrri; e' m'acò, aquènt fini pèr veni famihié 'mé la bravo pichoto e m'estènt fa counèisse pèr marqués de Mount-Redoun, un jour qu'èro souleto darrié soun coumtadou, ié diguère :

— Bello chato, s'avias pas mai de sèn que iéu, eh! bèn, vous parlariéu de faire une escourregudo..,

— E mounte?

— Dins la luno, ié vène.

La chatouno partiguè d'un esclat de rire.


— Vès-eici l'estiganço, ié diguère : escalarés, mignoto, sus la terrasso qu'es au daut de vostre oustau, à l'ouro que voudrés o que pourrés, e iéu, — que mete à vòsti pèd moun cor e ma fourtuno, — vendrai, tóuti li jour, aqui, souto lou cèu, vous counta mi floureto.

Ço qu'es esta. Au daut de l'oustau de ma bello, i'a, coume en forço oustau, un d'aquéli souleié mounte se fai seca lou linge. E iéu, tóuti li jour, n'ai qu'à mounta sus li cubert, e'm'acò, de gorgo en gorgo, vau trouva ma bloundino qu'espandis o que plego sa pichoto bugado ; e aqui, bèn tranquile, bouqueto sus bouqueto, la man quichant la man, courtesamen toujours coume entre dono e chivalié, sian dins lou paradis. »

Vès-aqui coume noste Ansèume, futur *felibre di poutoun*, en estudiant à l'aise lou Breviari d'Amour, tout plan-planet passè si classo sus li téulisso d'Avignoun.

Perqu'ai parla di proucessioun, e avans que de quita la ciéuta pountificalo, fau pamens dire un mot d'aquéli poumpo religiouso que, dins noste jouine tèms, touto uno quingenado, metien Avignoun en aio. Nosto-Damo de Dom, qu'acò 's la metroupòli, e li quatre parròqui, Sant-Agricò, Sant-Pèire, Sant-Deidié, Sant-Sifourian, se picavon à quau se mustrarié plus bello.

Entre que lou grand-clerc emé sa campaneto s'èro fa ausi dins li carriero ounte devié passa lou Bon-Diéu e lou pàli, s'escoubavo, s'arrousavo, s'enramavo, se tendavo. Li riche, à si bescaume, espandissien li paradouiro de sedo damassado e broudado : li paure sourtien à si fenèstro si vano carrelado e si vanoun pica ; au Pourtau Maianen e dins li bas quartié, garnissien li muraio emé de linçòu blanc redoulènt de bugado, e s'apaiavo emé de bouis.





De liuen en liuen pièi s'aubouravo li pausadou mounumentau, aut coume de piramido, carga de candelabre e de vas de bouquet. Li gènt, davans sis oustau, asseta au fres sus de cadiero, en manjant de pastissoun, esperavon lou courtege. Lou jouvènt, li calignaire, artisanot e moussurot, balin-balant se passejavon, en alucant li chato e ié trasènt de roso, souto li tèndo di carriero tóuti embausèmade dóu fum dis encensié.

Quand enfin la proucessioun, en tèsto soun souïsse tout abiha de rouge, emé si tirassiero de vierginello blanco, si coungregacioun, si prèire, si mounge, sis abat, si Cor e si musico, lènto se degrunavo au ran-plan di tambour, entendias au passage lou vounvoun di devoto que disien soun rousàri. Pièi, dins un grand si-lènci, tout acò s'aboucavo, d'ageinouïoun o de-clinoun, e alin, souto uno plueio de flour de genèsto bloundo, l'óuficiant aussavo lou trelusènt Sant-Sacramen.

Mai lou mai que frapavo èro li penitènt, que fasien si sourtido, éli, à la vihado, à la clarta di flambèu. Li penitènt blanc, entre autre, quand, embabaroucha de si lóngui capoucho, defilavon plan-plan, coume de glàri, pèr la vilo, pourtant à bras, lis un de tabernacle pourtatiéu, lis autre de reliquàri o de buste abarbassi, d'autre de brulo-perfum, aquèsti un gros iue dubert dins un triangle, aquéli un serpatas envertouia autour d'un aubre, aurias di li proucessioun indiano de Brahma.

Li proumié noble d'Avignoun, en generau, èron li baile d'aquéli counfrarié, countempourano de la

Ligo, emai dóu Chismo d'Oucidènt. E Aubanèu lou grand felibre, qu'èro esta, touto sa vido, un penitènt blanc zela, lou pleguèron, quand fuguè mort, dins soun àbi de counfraire.

Avian, vers moussu Dupuy, coume mèstre d'es-tùdi, un ancian sarjant d'Africo nouma moussu Mounié, que sarié bèn esta, nous disié, *penitènt rouge*, se n'aguèsse, d'aquéu tèms, eisista dins Avignon. Franc coume un vièi sódard, brounzant e sacrejaire, èro, emé si moustacho e soun barbihoun aisse, toujour, de cap à pèd, cira e astica.

Au Coulège Reiau, ounte nous aprenien l'istòri, èro jamai gaire questioun de la poulitico dóu siècle. Mai lou sarjant Mounié, republican entousiasto, s'èro, à-n-aquéu sujèt, carga de nous assabenta. Dins li recreacioun, à vai-e-vèn se permenavo em'entre man l'istòri de la Revoulucioun; e s'affamant à la leituro, brassejant, sacrejant e plourant d'estrambord : « Qu'acò 's bèu ! nous cridavo, qu'acò 's bèu ! quéntis ome ! Camihe Desmoulins, Mirabèu, Bailly, Vergnaud, Dantoun, Sant-Just, Bouissy-d'Anglas ! Sian de verme de terro, au-jour-d'uei, noum de Diéu, au respèt di gigant de la Counvencioun Naciounalo ! »

— « Ah ! quaucarèn de bèu ti gigant counvenciounau ! » ié respoundié Roumaniho, quand de fes se trovavo aquí, « de coupaire de tèsto ! de tirassobon-Diéu ! de moustre de naturo que se manjavon lis un lis autre, e que, quand li vouguè, Bonaparte li croumpè coume de porc en fiero ! »

E 'm'acò tóuti dous, vague de se charpina, d'aquí-que lou bon Mathiéu, en ié disènt quauco bourlo, li meteguèsse mai d'acord.

Basto, un jour poussant l'autre, es dins aquéu mitan bravas e famihié qu'au mes d'avoust de l'an 1847 iéu acabère mis estùdi. Roumaniho que, pèr crèisse si pichots emoulumen, èro intra coume *prote* à l'empremarié Seguin, gràci à-n-aquel emplé, i'estampavo à pau de frès soun proumié recuei de vers, *Li Margarideto*, que nous fasié manja de pourquet emé de sàuvi en n'en vèsent lis « esprovo », e, gai coume un fedoun que lou bandisson au farage, iéu m'envenguère à noste mas.

## VIII

### COUME PASSÈRE BACHELIÉ

Lou viage de Nimes. — Lou *Pichot Sant-Yan*. — Li jardinié. — Lou Remoustrant. — L'esplico dóu bacheleirat. — Lou retour au champ. — Li cambarado de vilage. — Li vihado. — Li noutàri de Maiano. — L'ouncle Jirome.

— Eh bèn ! aquesto fes, as acaba ? me diguè moun paire.

— Ai acaba, respoundeguère ; soulamen... faudra que vague à Nimes, pèr passa bachelié : un pas proun dificile, que n'i' a pèr avé pereso.

— Marcho, marcho, que nous-autre, quand erian à la guerro, au sèti de Figuiero, n'avèn passa, moun fiéu, de plus marrit qu'acò.

E 'm'acò m'alestiguère pèr lou viage de Nimes, ounte, d'aquelo epoco, fasien li bachelié. Ma maire me pleguè dos camiso estirado, emé moun vièsti dimenchau, dins un moucadou carrela, souto quatre espingolo, bèn proupramen ; moun paire me dounè, dins un pichot saquet de telo, cinquanto escut de gros escut, en me disènt : « Au-mens, aviso-te de li pas perdre, ni de li pas degaia. » E dóu mas parti-

guère pèr la vilo de Nimes, moun paquetoun souto lou bras, lou capèu sus l'auriho, la vedigano à la man.

Quand arribère à Nimes, vau trouba 'n fourniguié d'escoulan dis enviroin que venien coume iéu pèr passa bachelié. Èron acoumpagna, la plus-part, de si parènt, bèu moussu e bèlli damo, emé li pòchi pleno de recoumandacioun : aquest avié 'no letro pèr moussu lou reitour, un autre pèr l'ispeitour, un autre pèr lou prefèt, aquéu pèr lou grand-vicari. E tout acò s'enarquiavo e fasié peta lou taloun em'un pichot èr de dire : Sian segur de noste afaire !

Iéu, paure enfant de mas, ère pas plus gros qu'un pese, car couneissiéu res de res ; e tout moun recours, pecaire, èro de dire entre iéu quauque patèr à Sant Baudèli, qu'es lou patroun de Nimes (e qu'en estènt pichot aviéu pourta soun courdoun), que meteguèsse au cor dis eisaminadou un pau de bounta pèr iéu.

Nous embarrèron à la coumuno, dins uno granda salo nuso coume la man ; e 'm'acò 'n vièi proufessour nous ditè 'n parlant dóu nas uno versioun latino. E après, nous diguè, en cinsant uno priso : « Messiés, avès uno ouro pèr tradurre en francés la ditado que vous ai facho... Aro, desembouias-vous. » E 'm'acò, aferouni, nous bouterian tóuti à l'obro ; à cop de diciounàri espeluquejerian lou papafard latin ; pièi, quand l'ouro sounè, noste vièi tabacaire rabaiè li versioun de tóuti, e nous bandiguè mai en disènt : A deman !

Siguè la proumiero esprovo.

Messiés lis escoulan s'esparpaièron pèr la vilo; e me vaqui soulet, emé moun paquetoun e ma vedigano en man, sus lou caladat de Nimes, à bada autour dis Arenò e de la Meisoun Carrado.

« Pamens, diguère, fau se louja. » E me mete-guère en cerco d'uno aubergo pas trop caro, mai, dins tout, counvenablo. E coume aviéu lou tèms, faguère belèu dès cop, en guinchant lis ensigno, lou tour de la vilo de Nimes. Mai aquélis *hôtel*, emé si galapian de varlet en àbi negre que, de cinquanto pas, avien l'èr de m'afrounta, e li salamalè e façoun à la grando, tout acò me tenié 'n crento.

Coume passave i bourgado, vau entre-vèire uno bandiero que dessus i'èro escri : *Au petit Saint-Jean*. Aquéu Pichot Sant-Jean me faguè gau. Tout-d'uno me semblè qu'ère en país de counaissènço. Sant Jan, acò 's un sant que dirian de noste endré : Sant Jan adus la meisoun, avèn li fiò de Sant Jan, i' a l'erbo de Sant Jan... E intrère au *Pichot Sant-Jean*. Me troumpave pas. Dins la court de l'aubergo, i' avié de carreto tendado, de carretoun desatala, emé de roudelet de fiho de Prouvènço que babihavon e risien. M'esquihère dedins, e m'entaulère.

La salo èro deja pleno, e peréu la grand taULO, rènn que de jardinié : de jardinié de Sant-Roumié, de Castèu-Reinard, de Barbentano, que se counaissien tóuti, car venien au marcat uno fes pèr semano; e de que se parlavo? Rènn que de l'ourtoulaio.

— O Benezet, quant as vendu ti merinjano?

— Ai pas capita, moun ome : n'i' avié 'n goufre !  
lis a faugu leissa estrasso de marcat.

— E la grano de pòrri, dequé se n'en dis ?

— Parèis que se vendra... Dison que sian à la  
guerro : m'an vougu afourti que n'en fasien de  
poudro.

— E li faiù quaranten ? — An peta.

— E li cebo ? — Se soun levado en l'èr.

— E li coucourdo ? — Li faudra douna i porc.

— E li meloun, li pastenargo, lis àpi, li tartifle...  
Basto, uno ouro de tèms se faguè 'n chafaret, rèn  
que sus lou jardinage.

Iéu curave ma sieto ; n'en quincave pas uno. Quand  
aguèron tout di, un que m'èro vis-à-vis me fai : — E  
vous, jouvènt, se siéu pas trop curious, sias dins lou  
jardinage?... Avès pas l'èr de la partido.

— Iéu, noun. Siéu vengu à Nimes, respounde-  
guère un pau crentous, pèr passa bachelié.

— Bachelié ? Batelié ? faguè touto la taulado.  
Coume a di ?

— Eh ! o, n'i' a un que venguè, crese qu'a di  
*batelié* : dèu veni, acò 's acò, pèr passa la barco à  
traio... Pamens i' a ges de Rose eici à Nimes.

— Hòu ! vai, as mau coumprés, un autre faguè.  
Veses pas qu'es un couscri, que vèn passa à la *ba-  
tarié* ?

Me meteguère à rire, e prenènt la paraulo, de  
moun miés i'espliquère ço qu'èro un *bachelé*. —  
Quand sourtèn dis escolo, ié diguère, que nòsti  
mèstre nous an après... tout, lou francés, lou latin,

lou grè, l'istòri, la retourico, la matematico, la fisico, la chimlo, l'astrounoumlo, la filousouflo, que sabe iéu? tout ço que que poudès vous imagina, alor nous fan veni à Nimes, e'm'acò i' a de sabentas que nous passon à l'eisamen...

— An! coume quand nous-autre anavian à la dōutrinò e que nous demandavon : *Êtes-vous chrétien?*

— Acò 's acò. Aquéli sabènt nous questiounon aqui sus tōuti li mistèri que i' a dintre li libre; e se respoundèn bèn, nous noumon *bachelie*; e alor poudèn èstre noutàri, medecin, avocat, countourroulur, juge, sous-prefèt, tout ço que voudrés.

— E se respoundès mau?

— Nous remandon au banc dis ase... Vuei nous an entamena pèr leva lou plus gros; mai es deman matin que nous passon is estamino.

— Oh! couquin de bon goi! tout acò cridè, voudrian bèn i'èstre, pèr vèire se passarès o se restarès au trau... E que vous demandaran, vejan, pèr un pau vèire?

— Eh! bèn, nous demandaran, vole metre, li milèime de tōuti li bataio que se soun dounado au mounde desempièi que li gènt se baton : bataio di Jusiòu, bataio di Gregau, bataio di Rouman, bataio di Sarrasin, dis Alemand, dis Espagnòu, di Francés, dis Anglés, dis Oungrés e di Poulacre... Pas li bataio soulamen, mai encaro lou noum di generau que coumandavon; lou noum di rèi, di rèino, de tōuti s menistre, de tōuti sis enfant, emai de si bastard!

— Oh! tron de noum de noun! em'acò dequé ié



rènd de vous faire remena tout ço que s'es passa d'ou tèm que sant Jousè èro jouvenome? Sèmblo pièi pas poussible que de gènt coume acò agon tant de couiounige! Se vèi proun qu'an pas mai à faire. Se falié, coume nous-autre, que, t'outi li matin, anèsson vira au luchet, crese pas que s'amusèsson à parla di Sarrasin o di bastard d'ou rèi Erode... Mai, anen, countunias.

— Noun soulamen lou noum di rèi, mai encaro lou noum de t'outi li nacioun, de t'outi li countrado, de t'outi li mountagno e de t'outi li ribiero... E en parlant di ribiero, fau dire d'ounte sourgèton e mounte se van nega.

— Que vous cope! diguè lou Remoustrant, un jardinié de Castèu-Reinard que parlavo d'ou gousié, vous dèvon demanda d'ounte vèn la font de Vau-Cluso? Acò n'es uno d'aigo! Se parlo qu'a sèt branco e que t'outi porton batèu. Me siéu leissa counta qu'un pastre, dins lou gourg ounte sort, ié toumbè soun bastoun e que lou retribèron à sèt lègo d'aqui, dins un lauroun de Sant-Roumié... Es vrai o noun?

— Tout acò pòu èstre... Pièi, nous fau saché lou noum de t'outi li mar que i' a soute la capo d'ou soulèu.

— Escusas que vous cope! diguè lou Remoustrant, sabès pas coume vai que la mar es salado?

— Si, per-ço-que countèn de sulfat de poutasso, de sulfat de magnesio, de cloururo...

— Ah! pas mai : un peissounié, tenès, qu'èro d'ou Martegue, m'afourtiguè qu'acò venié di bastimen

carga de sau que se ié soun perdu desempièi tant de tèms.

— Se lou voulès ansin, emai iéu... Nous demandon coume se fai l'eigagno, la plueio, la plouvino, la chavano, lou tron...

— Escusas que vous cope! diguè lou Remoustrant, la plueio, sabèn proun que li nivo, dins d'ouire, la van querre à la mar. Mais lou tron, es vrai qu'es redoun coume un terreirdu?

— Depend, ié repliquère. Nous demandon tamen de mounte sort lou vènt, e quant fai de camin à l'ouro, à la minuto, à la segoundo...

— Que vous cope, jouvènt, diguè lou Remoustrant... Alor devès saché de mounte sort lou Vènt-Terrau? Ai toujour ausi dire que sourtié d'un roucas trauc e que, se tapavon lou trau, boufarié jamai plus, lou sacre Manjo-fango! acò n'en sarié uno d'envencioun, empacho pas!

— Lou gouvèrnament vòu pas, diguè 'n Barben-tanen... S'èro pas lou mistrau, la Prouvènço sarié lou jardin de la Franço : e quau nous tendrié? Sarian trop riche.

— Nous questiounon, reprenguère, sus li meno de bestiari, d'auceliho, de pèis, enjusquo sus li coulobre!

— Esperas, esperas, faguè lou Remoustrant emé li dos man en l'èr, e la Tarasco? N'en parlon pas li libre? N' i' a que dison qu'es de fablo... Pamens ai vist sa cauno, iéu, à Tarascoun, darrié castèu, de long dóu Rose... Pièi se saup bèu qu'es aclapado soutu la Crous-Cuberto!

— Basto, nous intérogon, iéu reprenquère pèr fini, sus lou noumbre, la groussour e la distànci dis estello, quant i' a de milo lègo de la terro à la luno, quant de milioun de lègo de la terro au soulèu!

— Aquelo passo pas, cridè lou Palamard, de Novò. Quàu ié vai amoundaut pèr caneja li lègo? Vèsès pas que li sàbènt se trufen de nous-aùtre? Que voudrièn nous faire enèrèire que li pijoun teton! Uno poulido sciènci, de voulé éoumta li lègo d'ou soulèu à la luno! Eh! que nous garço acò! S' acò me parlàvias de couñèisse la luno pèr sèmena lis api, de leva lou pesou di favè o de gari lou mau di pore, vous diréu: vaquí uno sciènci! Mai tout ço que nous conto aquèu drole d'aquí, acò 's de falabourdo.

— Taisè-tè, vai, gros bœhi! eridè touto la bando, aquel escarrabiha n'a beùu mai oubliada que tout ço que pòs saupre... Es egau, mis ami, fau avé 'no famouso tèsto per poudé i' estrema tout ço que nous a di!

— Pècaire! disien li ehato, regardas coume es palinèu! Sè vèi que la leiturò, boutas, fai pas de bèn... S'avié passa soun tèms à la co de l'araire, auré sègur mai de coulour... Plèi, que sièr de tant saupre?

— Iéu, faguè lou Redoun, siéu jamai esta à l'escolo que de m'oussu Darut: sabe ni A ni B. Mai vous proumete que, se m'avié faugu faire intra dins lou coucot di cent-milo part uno de ço que ié demandon pèr passa baehelié, vès, aurien pouseu prene la masso e li cougnet e tabassà sus ma ca-

bossò, ah! pas mòi, li couchet se sarien despòuncha.

— Eh! bèn, bràvi coulègo, venguè lou Rémous-trant, sàbès pas ço que fàu faire? Quand ahàn à la voto, que fan còurre li biòu o que l'a de bèlli luchò, nous arribò souvènt de resta 'n jour de mai pèr vèire quau aura la coucardò e li jòio... Sian à Nîmes; vâqûi un drôle de Malanò que demàn de matin vai passa bachelîé. Au-liò de pàrti aniue, messîés, couchen à Nîmes è demàn, au-menis, saubren se noste Maianèn a passa bachelîé.

— Va! tout acò diguè. D'un biais coume de l'autre, la journado es routo. Vague! fàu vèire là fih:

L'endèman du matin, lou cor proun esmougu, anèrè mal à la còumuno emé touti li candidat que devien se presentà. Mai n' l'aviè déjà de bèu qu'èron pas tant fièr qu'aïèr. Dins uno grand chambrasso, davans uno grand taùlo càrgado d'escritòri, de paplé 'mé de libré, l'aviè, encadiera, cihq proufessour én raubo jauno, cinq famòus proufessour vengu esprès de Mòunt-Pèlié, emé lou capeiroun bourda d'armino sus l'espalo e lou carpan en tèsto. Èro la Faculta di Lettro. E regardàs un pàu l'asard! Un d'èli èro mòüssu Saint-René Taillandier que devié, quàuquis an après, deveni lou pàtroun mai-que-mai calourènt de nosto lengo prouvençalo. Mai alòr nous couñeis-sian pas, è l'illustre proufessour se sounjavo certo pas que lou pic-hot masié que davans èu bretonnejavo devenndrié quauque jour un de si bons ami.

Jouguère de bonur. Siguèrè reçaupu. E partiguèrè dins là vilò que lis ànge mè pòurtavon. Mai coume

fasié caud, me rapelle qu'aviéu set; e 'n passant davans li cafè, emé ma vedigano en l'èr, barbelave de vèire blanqueja dins li got la bono bierro cremouso. Mai ère tant nouvèu à la vido dóu mounde e tant crentous, pecaire, que n'aviéu jamai mes li pèd dins un cafè e qu'ausave pas i' intra.

E alor que fasiéu? Barrulave dins Nimes, trelusènt, resplendènt, que tóuti me regardavon e n' i' a meme que disien : « Aquéu es bachelié! » Em' acò chasco fes que rescountrave uno font, iéu m'amourrave à l'aigo fresco, e lou rèi de Paris èro pas moun cousin.

Mai lou plus bèu fuguè, pièi, au *Pichot Sant-Jan*. Mi bràvi jardiné m'esperavon trefouli; e 'n me vesènt veni — qu'auriéu fa foundre li nèblo, cridèron : « A passa! » Lis ome, li femo, li chato, tout acò sourtiuguè, e n'en vos de brassado e de toucamen de man! Semblavo que la mauno ié venié de toumba.

Adounc lou Remoustrant (aquéu que parlavo dóu gousié) demandè la paraulo. Sis iue lagremejavon. E diguè : : « Maianen, boutas, sian bèn countènt. I' avès fa vèire, à-n-aquéli moussurot, que de la terro noun sort pas que de fournigo : tambèn sort d'ome! tambèn sort d'ome! Anen, pichoto, zóu! Un brout de farandoulo! »

E nous arraperian, e farandoulerian uno grosso passado dins la court dóu *Pichot Sant-Jan*. Pièi anerian dina, mangerian uno brandado, se beguè, se cantè, e 'm 'acò partiguerian.

I'a mai de cinquanto an d'acò tóuti li fes que vau

à Nîmes e que vese de liuen l'ensigno dóu *Pichot Sant-Fan*, aquéu moumen de ma jouinesso repa-rèis à mis iue dins touto sa clarta, e pènsè douçamen à-n-aquéli bôni gènt que, pèr lou proumié cop, me faguèron counèisse la braveta dóu pople e la pou-pularita.

Enfin! me vaqui libre, dins moun mas peirenau, dins moun bèu plan-païs froumentau e fruchau, au regard pacifi de mis Aupiho bluio, emé sa Caumo alin, si Calanc, si Baus, si Mourre, tant remira, tant couneigu, lou Roucas-Trauca, lou Mouloun-de-blad, lou Mourre-Basti, la Grosso-Femo! Me vaqui libre de revèire, quand lou dimenche venié, aquéli cam-barado de ma proumiero enfanço, tant regreta, tant enveja quand ère en gabinolo. Emé quento afecioun, emé quéntis estrambord, en nous permenant, farot, sus lou Cours, après vèspro, nous fasian lou raconte de ço que nous èro arriba despièi que noun nous erian vist! Rafèu avié gagna, à la courso dis ome, li braieto; Nouvelet avié leva la coucardo à-n-un brau; Giloun, à la carreto que pèr Sant Aloï fan courre, avié mes la plus gaiardo di bèsti de Maiano; Tounin s'èro louga, pèr lou mes di semenço, au grand Mas Merleta; e Paulet avié fa, tres jour, tres-niue, tin-tèino, à la Fiero de Bèu-Caire.

E touti pièi avien (lou plus pau) uno mestresso, o s'amas miés uno *proumesso*, emé la-qualo calignavon desempièi sa coumunioun. Quàuquis-un meme avien l'intrado, valènt-à-dire lou dre d'ana, lou dimenche au sero, passa 'n brout de vihado à l'oustau de sa

bello. Iéu, qu'avien despaïsa, ai! mi sèt an d'escolo, ère aquí lou soulet que rasclèsse de cano. E quand rescountravian li vòu de chatouneto que, se tenènt pèr lou bras, nous barravon la carriero, arremarcaye qu'emé iéu èron pas famihiero coume emé li coulègo. Eli, se coumprenènt sus la mendro di causo, fassien si gaugaio de rèu. Iéu, ère devengu pèr éli un moussu, e s'avieu en quaucuno declara moun « pan d'un sòu », m'aurié segur pas vougu crèire.

De mai, aquéli drole, abari dins un ciéucle d'idèio primitivo, avien, ma fe, d'amiracioun, toujours que plus nouvello, pèr de causo qu'à iéu me disien rèu o gaire : pèr eisèmple, un semenat qu'avie fa d'un dès, d'un douge, un brancan que si rodo *bacelavon* sus l'eissieu, un miòu que tiravo ferme, un viage bèn carga o meme uno bello empielado. E alor me rabatiéu, l'ivèr, sus li vihado, ounte pousquère ansin ausi nòsti darrié countaire : entre autre lou Bramaire, un ancien granadié de l'armado d'Itali, que manjavo touti viyo li cigalo e li reineto, talamen qu'aquéli bèsti ié cantavon dins lou vèntre. Me sèmblo que l'entènde, quand voulié reviha lis ausidou que pene-cavon :

Cric! — Crac!

— De la m... dans ton sac,  
Du butin dans le mien,

Un souveni de la caserno o de quand, pèr campagno, èron campa souto la tèndo. Un autre que n'en sabié, de sourneto, à plus fini, èro lou vièi Devot, au quau me fai plasé de paga moun dèute eici, car,

tant simpla que fuguèsse, iéu ié dève la donnado de mouñ pouèmo de *Neria*.

E perqué sian sus li vihado, voulès que n'en touquen un mot ? Dins nòsti vilage, aro, li païsan, après soupa, van au café faire sa partido de bihard, de manjho o de ço que voudrés. E, di vihado anciano, tout-escas se n'en rèsto uno espèci de semblant vers quàuqui mesteirau que travaion au lume, tau que li menusié o bèn li courdounié.

Mai d'aquéu tems, la modo d'aquélis acamp galoi èro liueñ d'être perdudo; e se tenien en generau dins lis estable o dins li jasso, pèr-ço-qu'aqui, 'mé lou bestiari, l'on se trouvaio caud. Chasque vihaire o viharello, à-de-rèng, èro l'usage, fournissié la candèlo, e falié que la candèlo durèsse dos vesprado, de maniero que quand la vesien à mita gausido, lou mpoude s'aubouravo e s'anavo coucha.

Soulamen, pèr que la candèlo s'abenèsse pas trop vite, se ié metié sus lou mou, sabès dequé ? un grun de sau. La pausavon sus lou quiéu d'uno cournudo o d'un tinèu; e li femo que fielayon — o que bressavon si pichot (car li maire adusien li brès à la vihado), emé sis ome e sis enfant, à l'entour s'assetavon, sus lou paiun o sus de plot.

Quand i'avié ges de sèti, li fielarello, uno davans l'autro, pourtant la fielouso au las, sa fielouso emboutido, couifado de canebe, viravon plan-planet autour dóu vihadou, pèr *avé lustre* sus lou fiéu.

E' m' acò se disié de conte, interrumphu souvènt pèr un esbroufe dóu bestiau, un bram e 'n belamen.



Un que se fasié souvènt, d'aquéli conte de vihado, èro aquest que vau vous dire, pèr-ço-qu'un de mis 'ouncle, lou bon moussu Jirome, éu, i'avié jouga 'n rôle e qu'es un conte vrai.

Vers 1820 o 25, vai pas tant just, mouriguè à Maiano un nouma Glaudioun; e coume n'avié ges d'enfant, soun oustau restè barra belèu cinq o sièis mes. Pamens un lougatàri à la fin ié venguè resta, e li fenèstro se durbiguèron.

Mai, noum de sort! veici que, quàuqui jour après, courreguè dins Maiano uno rumour : à l'oustau de Glaudioun trevavo. Lou nouvèl estajan emé sa femo entendien varaia e fourfouia touto la niue, un brut particulié : semblavo que boulegavon de papié, de pergamin. Entre atuba de lume, s'entendí plus boulega; e tre que l'amoussavon, zóu! entendias crussi misteriousamen. Aguèron bèu, li lougatàri, furna, vira, tourna dins tóuti li cantoun, escoubeta l'armàri, regarda souto lou lié, souto lis escalié, sus li post de l'eiguié, veguèron rên de rên que pousquèsse esplica li fourfouiage de la niue.

E acò, tóuti li jour, dins la niue recoumençavo, talamen, vous dirai qu'aquéli gènt se dounèron pòu, e faguèron Sant-Michèu en disènt i vesin : « A l'oustan de Glaudioun, que ié couche quau voudra : touto la niue ié trèvo! » E s'enanèron.

Li vesin, proun esfraia, vouguèron tambèn veïre ço que se passavo aqui; e li plus courajous, emé de fourco e de fusiéu, venguèron à-de-rèng coucha à l'oustau de Glaudioun. Mai pas-pulèu avien amoussa

lou calèu, lou fourfoui d'ou malur recommençavo; li pergamin se masentavon, e jamai res poudié vèire d'ounte acò prouvenié.

Li vihaire, en se signant, disien proun li paraulo que se dis i trevan pèr lis escounjura :

Se siés bono amo, parlo-me !  
Se siés marrido, esvalis-te !

Ah ! pas mai ! ié fasié autant coume de bren i cat, e lou brut s'entendié toujour la memo causo ; e au four, au moulin, i lavadou, à la vihado, parlavon plus que di trevan.

— S'acò, venien li gènt, poudié se saupre quau es que trèvo, en ié fasènt dire de bèn, la pauro amo intrarié 'n repaus.

— Eh ! quau voulès que fugue ? diguè la grosso Aneto, pòu èstre que Glaudihoun... Lou paure Glaudihoun a ges leissa d'enfant : i' auran pas fa dire sa messo ; e soun amo, pecaire, segur dèu èstre en peno.

— Acò 's acò, diguèron, Glaudihoun dèu traire peno.

E tout-d'un-tèms li femo, entre vesino, à cha dardèno, acampèron de que faire dire une messo au paure Glaudihoun. Lou capelan diguè sa messo ; preguè bèn Dièu pèr Glaudihoun ; e quaùqui Maianen de bono volounta anèron mai, la niue, vèire se toujour trevavo.

Trevavo toujour que mai ! Uno boulegadisso de papié, de pergamin, que vous fasié dreissa li péu ! E tóuti apoundien la siéuno : avien trouva 'no boto au

bout dis escalié, uno boto touto cirado ! N' i' a d'autre qu'avien vist, pèr lou trau de l'eiguié, davalà, de la chaminèio, un ome blanc, tout aflama ! Eisabèu déu Brouquié countè que lou matin, en se triant li nièro, trovavo sus soun cors de blaveirdu, qu'acò 's de « pessu de mort » ; e Nanoun de la Véuso afourtissié que, dins la niue, l'avien tirado pèr li pèd.

Lis ome, lou dimenche, contro lou pous d'en Plaço, s'entre-tenien plus que d'acò, e disien :

— Glaudivoun, lou paure Glaudivoun, èro pièi un brave ome : es pas de crèire que fugue éu.

— Mai alor quau sarié ?

Lou Grand Charle, un galejaire que touti respeta-von, car douminavo touti — autant pèr l'estaturo de soun cors d'oumenas que pèr l'aplomb de sa paraulo, — s'escurè e diguè :

— Acò 's pas clàr ? D'abord que boulegon de papié, déu èstre de noutàri.

— A resoun lou Grand Charle, touti cridèron, es de noutàri, d'abord que boulegon de papié !

— E tenès, ajustè lou vièi Mèste Ferrut, aro que me souvène, aquel oustaü s'èro vendu, dins ma jouinesso, au tribunaü. Venié d'un eiretage que s'èro pleideja belèu vint an à Tarascoun. E talamen gràtèron li noutàri, lis avoucat, li proucurour, que tout se mangè... Quau saup vèire ! aquéli gènt dèvon brula coume d'escaufeto ; e fau pas s'estouna se trè-von, en furnant dins sis ate e sis encartamen.

— Es de noutàri ! es de noutàri ! entendias plus qu'acò dins li carrièro de Maiano. Li gènt n'en dour-

mien plus, e fasièn, quand n'œn parlavon, la car de galino.

— Lou veiren proun, s'es de noutàri, diguè 'mé soun sang-fla moussu Jérôme, lou moulinié de sedo.

Moun paure ounce Jirome avié servi dins li Dragoun, ounte èro bregadié, dóu tèms de Bonaparte. E fieramen poutavo, à la cimo dóu nas, la glourioso creto d'un bèn cop de bancau — que i' avié pas douna pèr rire, à la bataio d'Austerlitz, un ausard alemand. Aquiéula vers uno muraio, s'èro apara soulet contro vint cavalié que lou sabravon, jusqu'au moumen ounte tombè, la caro coupado en dous pèr un revès de tai. Acò i' avié vengu 'no pensioun de sèt sòu pèr jour, que n'avié just pèr soun taba.

Aquel ounce Jirome èro lou plus famous cassaire à la machoto que iéu aque couneigu. Avié bèu avé d'affaire, de famiho, de negòci : quand venié la sesoun, tóuti li matin partié. Emé soun *bres o qui-cho-pèd* dins uno man, poutant sus lis espalo la grando gabi de verduro soute la-qualo s'escoundié, — quand travessavo lis estoublo, semblavo un aubre que marchavo. E s'envenié jamai sènso avé pessuga tres o quatre dougeno de quiéu-blanc redoun de graisso ; e pièi se regalavo emé moussu Chabert, qu'èro esta cirourgian à l'armado d'Espagno e qu'avié vist Madrid emé lou rèi Jousè. Aqui se destapavo lou vin de Ferigoulet, e, crèbe lou soucit' bevien à la santa dis Espagnolo e dis Oungreso.

Basto. Moussu Jirome carguè si pistoulet, e siau coume s'anavo cassa 'mé la machoto, venguè, à la

niuchado, s'amaga dins l'oustau dóu paure Glaudi-houn. Avié adu, fau dire, uno lanterno sournou, qu'acaté 'mé sa roupo; e 'm' acò, en esperant que li *noutàri* bouleguèsson, s'estendeguè sus dos cadiero.

Tout-en-un-cop, frou! frou! cra! cra! li papié se fringuon... Moun ounce vitamen desacato la lanterno, e que te vèi? dous gârri! dous gros gârri que courron amount sus lou tourno-vènt.

Car, dins aquel oustau, coume se vèi dins forço oustau, i' avié, pèr recurbi lis escalie, un tourno-vènt. Moussu Jirome mountè sus uno cadiero, e, amoundaut sus lou poutan, trouvè tout bounamen de pampo de vigno seco.

Lou paure Glaudi-houn, avans que de mouri, avié, parèis, estrema de rasin, e lis avié 'spandi sus li post dóu tourno-vènt, en un lié de fueio de vigno. Quand fuguè mort, li gârri mangèron li rasin; e quand i' aguè plus de rasin, aquéli cambarado venien, tóuti li niue, tafura soutu li fueio, pèr rousiga li gran que poudié i' avé 'ncaro.

Moun ounce levè la pampo, e s'envenguè coucha. L'endeman de matin, quand anè sus la plaço :

— Eh! bèn, moussu Jirome, ié venguèron li païsan, sèmblo que sias proun pale! An treva li noutàri?

— Vèsti noutàri, diguè moussu Jirome, èro un parèu de gârri que sus lou tourno-vènt boulegavon de pampo, de pampo de vigno seco.

Un rire espetaculous arrapè li Maïanen; e, despièi aquéu jour, li gènt de moun endré an plus cresegu i trevan.

## IX

### LA REPUBLICO DE 1848

La vièio Riquello. — Moun paire nous racontò l'anciano Revoulucioun. — La divesso Resoun. — Lou paire dóu banquié Mihaud. — Li republican de Prouvènço. — La ferigoulo. — Lou carnavà. — La remoustranço de moun paire. — Li machino agricolò. — Li meissoun d'autre-tèms. — Li tres bèu meissounié.

Aquel ivèr, li gènt estènt tóuti uni e tranquile e countènt, car la vèndo di fòurre anavo pas trop mau e se parlavo plus, gràci à Diéu, de poulitico, s'èro entrenca dins noste endré, pèr un pau s'espaça, de representacioun de tragèdi e de coumèdi; e, coume ai déjà di, emé touto la fogo de mi dè-s-e-sèt an, iéu ié jougave moun roulet. Dins aquelo entre-miejo, vers la fin de febríé, vai te faire de Diéu! esclatè la Revoulucioun de 1848.

A l'intrado de Maiano, en un pichot oustau de tàpi — qu'avié 'n autin davans sa porto, demouravo d'aquéu tems uno vièio mameto que ié disien Riquello. Abihado à la modo dis Arlatenco anciano, poutavo uno grand couifo aplatido sus la tèsto e sus aquelo couifo un capèu large d'alo e plat, de fèutre

negre. De mai, avié si gauto encadrado dóu *plechoun*, espèci de fichu de cambrasino bloundo estaca soutu lou mentoun. Vivié de sa fielsuso e de si quàuqui cantounet. Mai, proupreto, assièunado e bèn empa-raulado, se vesié qu'avié degu èstre uno cafinoto.

Quand, emé moun saquèt, à l'age de sèt à vuech an, iéu veniéu à l'escolo, tóuti li jour passave davan l'oustalet de Riquello; è la vièio qué fiélavo, assetado vers sa porto sus soun banquet de pèiro, me sounavo e me disié :

— Frederi, n'avès ges, à voste mas, de poumo roujo ?

— Sabe pas, ié respoundièu.

— Quand vendras mai, mignot, aduse-me-n'en quaucuno...

E toujour óublidave de faire la coumèssioun. E toujour donò Riquello, quand me vesié passa, me parlavo d'aquéli poumo. Talàmen qu'à la fin iéu diguèrè à moun paire :

— I'a la vièio Riquello que toujour me demando de ié pourta de *poumo rounjo*.

— La sacro vièio masco ! respoundeguè moun paire en repetehejant, se 'n-còp te n'en parlo mai, digo-ié : Soun pas maduro, ni d'aro nimai d'encaro.

Em 'acò, quand la vièio me reclamè si poumo roujo :

— Moun paire, ié cridèrè, m'a di qu'èron pas maduro, ni d'aro nimai d'encaro !

È Riquello, à parti d'aquí, noun me parlè plus de si poumò.

Mai l'endemain d'ou jour que, dins n'ôsti campagno, se fuguè couneigt li Journâdo de Febriè e que Paris aviè prouclama la République, ieu, venènt au vilage, pèr sâché li nouvellò, la proumièro persounò que vau veïrè à l'intra fuguè donò Riquellò. Drècho sus soun lindâu, requinquiadò e afiscado, em'uno bagò de toupâzi que iè beluguejavò au dèt :

— Alôr, li poumo ronjò, mè faguè coume eiçò, aquest eop soun maduro! Disòn que vau plânta lis aubre de là libèrtà? N'anân manja, mignot, d'aquell boni poumo d'ou paradis tèrrestre... O santo Mariano, que crèsieu dè te plus veïre! Frederi, mouñ enfant, fai-te republican!

— Mai, Riquellò, iè diguère, avès bèn uno bello bagò!

Ah! lou pos dirè, mè faguè, qu'ès bello aquèlo bagò! L'avièu plus messò, tè, despièl que Bonaparte èro parti pèr l'isclò d'Eubò... Es un ami qu'avian, un ami de l'oustau, que mè l'aviè dounado, dins lou tèms (ah! que tèms!) que dansavian la carmagnolo...

E dins soun oustau là vièlo, en s'arrapant li faubo coume pèr danseja, s'estremè 'n crebant d'ou rire. Ieu, de rêtour au mas, coume, tout en soupant, racountave à mi gènt li novo de Paris e que pièi en risènt iè disieu lou prèpaus de là vièlo Riquellò, mouñ paire, gravamen aguènt pres la paraulò, diguè :

— « La République, ieu l'ai visto uno fes. Es de souvèta qu'aquesto fague pas, coume l'autro, de causò tant atroço. Tuèron Louis XVI emé la Reïno sa mouié; e, de bèlli princesso, de capelan, de



mourgo, de bràvi gènt de touto meno, se n'en faguè mouri, en Franço, quau saup quant! Lis àutri rèi, en raço, nous declarèron guerro. Pèr apara la Republico, i'aguè la Requesicioun e la levado en masso. Tout partiguè : li goi, lis endeca, li borgne, li mandèron au depost, pèr faire d'escarpido. Me rapelle, quand passèron, li bando d'Alabroge qu'anavon sus Touloun : *Qui vive? — Allobroge!* N'i'a un qu'arapè moun fraire — qu'avié pas mai de douge an e, subre lou coutet, i' enarcant soun sabre nus : *Crie : Vive la République, ié fagué, ou tu es mort!* Lou paure pichot cridè, mai soun sang se virè tout, e n'en faguè pas soun proun. Li noble, li bon prèire, e tóuti li souspèt, fauguè que courreguèsson pèr escapa à la guihoutino. L'abat Rouisset, abiha 'n pastre, emé lis abeié de moussu de Lubiero se gandiguè dins lou Piemount. Nous-autri sauverian moussu Vitourin Cartier, que ié menavian soun bèn, e qu'èro Cabiscòu de Santo Marto à Tarascoun. Lou garderian tres mes escoundu dins un croutoun qu'avian cava soutu li bouto. E quand, au mas, venien lis óuficié municipau o li gendarmo dóu destrit, pèr coumta lis agnèu, qu'avian dins noste cast e li pan qu'avian sus la cledo (en vertu de la lèi dicho dóu *maximum*), ma pauro maire, lèu, fasié fregi à la sartan un gros crespèu de car-salado, e quand avien manja e begu soun sadou, óublidavon de faire lou fur e partien en pourtant de branco de lausié pèr festa li vitòri dis armado franceso. Se toumbè li pijounié; pihèron li castèu, esclapèron li crous e foundeguèron li campano. Dins li glèiso

aubourèron de *mountagno* de terro, ounte se plantè de pin, de genèbre, d'avaus. Dins la nostros, à Maiano, se ié tenié lou *clube*; e quand vous rendias pas i reünion civico, erias marca coume *souspèt*. Lou curat, qu'èro un poutroun emai un pau-de-causo, me remembre que diguè, un jour qu'èro en cadiero : « *Citoyens*, enjusquo aro, tout ço que vous countavian èro rên que de messorgo. » Faguè freni d'endignacion; e l'aurien aqueira, s'èro pas qu'avien pòu, li gènt, lis un dis autre. Es éu qu'uno autro fes, à la fin de soun prone, diguè : « Vous avertisse, mi fraire, que se sabias quauque emigra 'scoundu, sias tengu en counscienci, souto cas de pecat mourtau, de veni lou denouncia sèns fauto à la coumuno. » Enfin s'èro abouli li fèsto e li dimenche; e, tóuti li dès jour, que i'avié lou *Decadi*, s'adouravo en grand poumpo la divesso Resoun... Aro, sabès quau èro, à Maiano, la divesso?

— Noun, tóuti diguerian.

— Èro la vièio Riquello.

— Oh! tambèn! criderian.

— Riquello, reprenguè moun segne paire, èro la fiho dóu courdounié Jaque Riquèu, qu'au tèms de la Terrour fuguè lou Maire de Maiano... Ah! la garço! d'aquéu tèms, qu'avié belèu dès-e-vuech an, èro fresco, gaiardo, e di poulido que i'aguèsse. Erian de la memo jouinesso : memamen que soun paire m'avié fa li soulié, ùni soulié à mourre de tencos. que portèro à l'armado, quand me fuguère engaja... Eh' bèn, se vous disiéu que l'ai visto. Riquello. abillado

en divesso, la cueisso à mita muso, un sen despei-trina, lou bounet rouge sus la tèsto, e assetado ansin sus l'autar de la glèiso ! »

A la taULO, on soupant, vers la fin de febrî de 1848, vaqui ço que countavo Mèste François moun paire. Aro anas vèire. Quouro publiquère ma *Mirèio*, enviroin vounge an après, me trouvant à Paris, fuguère counvida pèr lou banquié Mihaud, aquéu que foundè *Le Petit Journal*, à-n-uno di dinado que, tóuti li semano, l'amable Mecenas óufrissié is artisto, sabènt e gènt de letro. Erian lou mens cinquanto; e madamo Mihaud, uno jusiolo superbe, avié d'un coustat Mery — e iéu, creso, de l'autre. Sus la fin dóu repas, un vièi, mes simplamen em'uno longo camisolò e' n calot sus la tèsto, dóu bèu bout de la taULO me cridè 'n prouvençau : « Moussu Mistrau, sias de Maiano ? »

— Es lou paire, me diguèron, dóu banquié que nous regalo.

E, la taULO estènt trop longo pèr poudé counversa, m'aubourère e venguère parla 'mé lou bon vièi.

— Sias de Maiano ? me venguè.

— O, ié faguère.

— Counciessès la fiho de Jaque Riquèu, qu'èro esta, dins soun tèms, Maire de vosto coumuno ?

— Se la counèiase ! ié diguère, Riquello la divesso ? emai que sian ami.

— Eh ! bèn, diguè lou vièi, quand venian à Maiano pèr chabi nòsti fedoun, — car, d'aquéu tèms, vendian de cavalin, de mulataio, — anavian louja vers

Riquello. Vous parle au-mens de cinquante an.

— E pèr asard, alor ié vène, sarié pas vous, moussu Mihaud, que i' aurias fa prèsent d'uno bago de toupazi?

— Oh! d'aquelo Riquello! faguè leu vièi jusièu tout en brandant la tèsto, richounejant, esperluca, — elo vous a parla d'acò?... Ah! moun brave moussu, quau nous a vist e que nous vèi!

E 'm' acò lou banquié Mihaud, que s'èro aussa de taulo, venguè, coume fasié après touti si repas, clina lou front davans soun paire, que i' impausant li man coume li patriarcho, ié dounè sa benedicioun.

Pèr n'en reveni à iéu, en despié di raconte qu'aviéu ausi dins ma famiho, aquelo deliéurado de liberta, de nouvelun, que crèbo li levado quand i' a 'ne revoulucioun, m'avié, fau bèn lou dire, trouva tout flame-nou e preste à segre l'abrivado. I proumièr prouclamacioun, signado e enlusido d'ou noum de Lamartino, moun lirisme boumbiguè dins un cant afouga que li journalet d'Arle e d'Avignoun reproudugueron :

Réveillez-vous, enfants de la Gironde,  
Et tressaillez dans vos sépulcres froids :  
La liberté va rajeunir le monde...  
Guerre éternelle entre nous et les rois!

Un entousiasme fòu m'avié subran enchuscla pèr aquélis ideïo bourgalo, umanitouso, que vesiéu dins sa flour! E moun republicanisme, en escandalisant li reialisto de Maiano — que me tratèron de « pèu virado », fasié la felicità di republican d'ou liò, qu'es-

tent mendre de noumbre, èron fièr e ravi de me vèire canta la Marsiheso em' éli.

Or, encò d'aquéli ome, descendènt pèr la plus-part di demagogue poulàri qu'à la Revoulucioun noumavon *li bramaire*, tóuti li prejut e rancuro e rampogno de l'anciano Republico s'èron, di paire i fiéu, trasmés coume un levame. Uno fes qu'assajave de ié faire encapa li pantai generous de la Republico nouvello, sènsò escoundre moun ourrou pèr li crime qu'avien (au tèms de la proumiero) fa peri tant d'in-nouçènt :

— Innouçènt! me cridè d'uno voues de trounèire lou vièi Pantés, alor sabès pas que lis aristò avien fa sarramen, aquéli moustre, de *jouga i bocho emé li tèsto di patrioto!*

Coume ié richounejave.

— E dóu castèu de Tarascoun, l'istòri, vous l'an dicho? me venguè lou vièi Brula.

— Queto istòri? ié faguère.

— L'istòri de la fes que lou representant Cadroy venguè douna lou vanc i contro-revouluciounàri... Escoutas-la e couneirés l'estigacioun d'aquéu refrin, que li Blancas nous canton, de fes, à la moustacho :

De brin o de bran  
Cabussaran  
Dóu fenestroun  
De Tarascoun  
Dedins lou Rose :  
N'en voulèn plus,  
D'aquéli gus,

D'aquéli gus  
De sèns-culoto.

Sabès, — o sabès pas, — qu'à la desfacho de Robespierre, li moudera toumbèron sus li bon patrioto e n'empliguèron li presoun. A Tarascoun, faguèron escala li presounié, tóuti nus coume de verme, à la cimo dóu Castèu, e d'aquí li fourçavon, à cop de baiouneto, de sauta dins lou Rose pèr un fenestroun que i'a. Es alor que Viéutard, de Gravesoun, qu'es enca 'n vido, estènt demoura darrié pèr faire lou cabus, aproufichè 'n moumen ounte l'avien leissa soulet — pèr quita sa camiso, que jità sus lis autro; e 'm' acò anè s'escoundre dins un canoun de chaminèio, de façoun que li bregand, quouro tournèron d'amoundaut e que countèron li camiso, creseguèron d'avé tóuti nega e s'enanèron. Mai Viéutard, la niue vengudo, éu, mountè sus lou castèu; pèr uno cordo qu'avié facho emé li vestimen dis autre davalè bas tant que pousquè; cabussè dins lou Rose que travessè 'n nadant; e venguè, dins Bèu-Caire, pica à la porto d'un ami que ié dounè la retirado.

— E lou paure Balarin! disié lou Boutihoun (un pichot ome moustarden, que de longo picavo sus lou casaquin di prèire), lou paure Balarin, que pescavo au saussé, en 1815, eila à la Font-Mourgueto, e que l'assassinèron pèr-ço-que voulié pas crida : Vivo lou rèi!

— E, fasié lou gros Tardiéu, lou moussu dóu Mas Blanc, vers la memo pountannado, qu' em' un cop de fusiéu tira detras la porto, lou faguèron peta!

— E Trestaioun! apoundié l'un. — E lou Pounchu! l'autre ajustavo.

Tau èron li prejit que, d'un coustat coume de l'autre, emé la Republico èron revengu sus l'aigo; e, eici coume aïours, acò tournè brouia e entahina li gènt. Li Rouge coumencèron de pourta la taiolo e la gravato roujo, e li Blanc li pourtèron verdo. Li proumié se flouquèron emé de ferigoule, sim-bèu de la *Mountagno*; li segound enverguèron li flourdalis reialo. Li republican plantavon d'aubre de la liberta; la niue, li reialisto li ressavon pèr lou pèd. Pièi venguè li batèsto, pièi li cop de coutèu. E aquèu brave pople, aquéli Prouvençau de la memo sagato, qu'uno mesado avans jougavon, galejavon, taulejavon ensemble, aro, pèr de chau-cholo qu'apouchavon pas un fus, se sarièn manja lou fege.

De l'afaire, la jouvènço, tónti aquéli qu'erian de la memo conscripcioun, nous desseparerian peréu en dous partit; e chasco fes, pecaire, que, lou dimenche au vèspre, quand avian begu 'n cop, se fasié 'n brout de farandoulo, venian à mand de nous battre. I darrié jour de carnava, es la coustumo que li drolé fagon lou tour di mas, pèr quista d'iòu, de car de porc, e acampa de que manja quànqui crespu. Fan aquéli tournado en dansant la mouresco en 'un tambour o 'n tambourin e 'n cantant d'ourdinàri de couplet coume aquèsti :

Boutas la man, dono, au cledoun !  
De chasco man un frumajoun,

Boutas la man au saladou :  
 Dounas un tros d'ou jougadou.  
 Boutas la man au panie d'ou :  
 Pourges n'en tres o sieis o nou.

Mai nous-autre, aquel an, en acampant lis ou, coume  
 de bedigas qu'erian, cantavian que de poulitico. Li  
 Blanc disien :

S' Enri Cinq venie deman,  
 Oh ! que de festo, oh ! que de festo,  
 S' Enri Cinq venie deman,  
 Oh ! que de festo que farian !

E respoandien li Rouge :

Enri Cinq es is isle  
 Que pelé de vergas,  
 Pèr n'en couifa li fih  
 Qu'amon lou verd e blanc.

Quand, lou sero, aguerian, dins nosto coutarié,  
 manja la car-salado e seca proun de fiolo, sourtigue-  
 rian d'ou cabaret, coume se fai dins li vilage, en  
 mancho de camiso emé la servieto au coud ; e au son  
 d'ou tambour, fi fanau à la man, danserian la carma-  
 gnolo, en cantant la cansoun tant à la modo d'aquéu  
 tèm :

La ferigoulo, mis à mi,  
 Vei embourba touts pès.  
 Planter la ferigoulo,  
 Republican, arrapara !  
 Faser la farandoulo  
 E la Montagne fleurira !



Pièi brulerian Carementrant, criderian : vivo Mariano! en bandejan en l'èr nòsti taiolo roujo, basto, faguerian tripet.

L'endeman en me levant, — e fuguère, aquéu jour, pas di plus matinié, — moun paire que m'esperavo, serious e soulenne coume i gràndi circoustànci, me diguè ;

— Frederi, vendras eiça, qu'ai à te parla.

— Ai! ai! ai! me soungère, aqueste cop ié sian, i bouiènt de la bugado!

E, sourtènt de l'oustau, éu davans, iéu darrié (que n'en disiéu pas uno), me menè vers un valat qu'èro à belèu cènt pas dóu mas, e m'aguènt fa, contro éu, asseta sus la ribo, me venguè :

— « Que m'an di? qu'aièr aviés fa bando em' aquéli marrias que bramon : vivo Mariano! qu'aviés dansa la carmagnolo! qu'avias fa flouteja vòsti taiolo roujo?... Ah! moun enfant, siés jouine! es em' aquelo danso, es em' aquéli crid que li revouluciounàri festejavon lou chafau! Pas proun d'avé fa metre sus li journau uno cansoun ounte mespreses li rèi... Mai que t'an fa, vejan, aquéli pàuri rèi? »

A-n-aquelo questioun, lou counfèsse, me trouvère entre-pres pèr respondre. E moun paire coun-tuniant :

— Moussu Durand-Maiano, dis, qu'èro un sabentas, perqu'avié presida la famouso Counvencioun, mai autant sage que sabènt, la vouguè pas signa, la mort dóu rèi, pamens! e un jour que charravon emé Pelissié lou jouine (qu'acò 'ro soun nebout), — erian

vesin de mas, e moun paire, Mèste Antòni, se devinavo em' éli, — un jour, dise, que charravon emé soun nebout Pelissié, e qu'aquest se vantavo d'agué vouta la mort : « Siés jouine, Pelissié, siés jouine ! ié diguè moussu Durand-Maiano, e quauque jour, veiras, lou pople vai paga pèr de milioun de tèsto aquelo de soun rèi ! » ço que verifiquèron, que trop, ai ! las ! que trop, vint an de malo guerro.

— Mai aquesto, de Republico, respoundeguèrre iéu, vòu ges faire de mau. An abouli la mort en matèri poulitico. Au gouvèr prouvisòri avèn li proumié de Franço, l'astrounome Aragò, lou grand pouèto Lamartino. Li prèire benesisson lis aubre de la Liberta... E pièi, moun paire, se voulès me permettre de vous dire, es pas vrai qu'avans 1789, li segnour esquichavon un pau trop li pacan ?

— O, faguè moun brave paire, dise pas que noun i'aguèsse d'abus, de gros abus... E te n'en vau cita 'n eisèmples. Un jour, — aviéu belèu pas mai de quatorze an, — veniéu de Sant-Roumié 'mé 'n viage de barrioun de paio. E, — fasié vènt-terrau, — enten-diéu pas la voues d'un moussu dins sa veituro que me venié darrié e que, parèis, cridavo pèr fin que me garèsse. Aquéu catau, ma fisto, — qu'èro un capelan noble (ié disien Moussu de Verclaus), — finis pèr passa ma carreto e, coume m'es à dre, me ginglo un cop de fouit à travès dóu visage que me meteguè tout en sang. I'avié quàuqu païsan que luchetavon aqui-contro : fuguèron tant endigna que, mouñ ami de Diéu, mau-grat que la noublesso fu-

guèsse alor sacrado, à cop de monto l'aguinchèron, tant que lou pousquèron vèire... Ah! dise pas de noun : n' i' avié de marrit, tambèn, d'aquéli *ci-davans*. E la Revoulucioun, à la bello coumençanço, nous enjouliavo proun... Soulamen, à cha pau, acò se degaiè; e, coume toujours, li bon paguèron pèr li meichant.

N' i' a proun pèr vous faire vèire l'efèt proudu sus iéu, e dins nòsti vilage, pèr lis evenimen de 1848. D'en-proumié, aurias di que tout èro à plan-pèd. Pèr li representa dins l'Assemblado Nacionalo, li Prouvençau, mai-que-mai sage, avien manda la crèmo de ço que i' avié de bon : d'ome coume Berryer, Lamartino, Lamennais, Béranger, Lacordaire, Garnier-Pagés, Marie, en' un porto-fais pouèto que ié disien Astouin. Mai li treblo-coumuno, li seitari dóu diable, lèa empouisonnèron tout. Li Journado de Jun, emé si chaple e si massacre, espaventèron la nacioun. Li moudera se refrejèron, lis carabia s'encaïnèron; e iéu, sus mai pantai de republico platounico uno branhour s'escampilhè. Urousamèn que d'aquèu tèms m'enraionavo uno cleirano : èro lou relarguè de la granda naturo, èro l'ordre, la pas de la vido rustico; èro, coume disien li pouèto de Roumo, lou trioumfe de Cères au moumen di mis-soun.

Au-jour-d'uei, que li machino an envahi l'agriculturo, lou travai de la terro vai perdènt, toujours que mai, soun coulounrun d'idilo, soun gaubi d'art sacra. Aro, li meissoen vengudo, vesès d'espèci d'aragasso

o de cranc gigantesco apela *meissouniero*, qu'arpa-tejon terrible à travès de la plano, que rèsson lis espigo emé de coutelas, que ligon li gavello emé de frèu d'aran! Pièi, li meissoun toumbado, d'autri moustre à vapour, d'espèci de tarasco, li *baterello*, arribon, que dins sis entremueto engoulisson li garbo, n'en frison lis espigo, n'en chapouton la paio, n'en vernihon lou gran. Tout acò à l'americano, tristamen, couchousamen, sènsò cansoun ni alegresso, autour d'un caufadou de carboun abrassa, au mitan de la pousse e de la tubassino, 'mé lou vèire-veni, se l'on s'avisò pas, de se faire engrana o tranco quauque mèmbe. Es lou prougès, es l'èrpi terriblemen fatalo, que i' a rèn à faire contro e rèn nimai à dire : fru amar de la sciènci, de l'aubre de la sciènci dèu bèn emai dèu mau!

Mai, dèu tèms que vous parle, s'èro encaro serva touti lis us, tout l'aparât de la tradicioun antico. Entre que li blad mié-sau prenien la coulour d'ambriçot, un mandadou partié de la coumènò d'Arle e, courrènt li mountagno, de vilage en vilage, cridavo à son de troumpo : « En Arle fan assaupre que li blad soun madur. »

Tout-d'uno li Gavot, ensouca tres pèr tres, emé si fho, emé si mièn, emé sis ase, davalavon en bando pèr faire li meissoun. Uno *souco* se coumpausavo d'un parèu de meissounié 'mé d'un chouro o d'uno drolo pèr engarba li gavello. Lis ome se lougavon pèr *chourmo* de tant de *souco*, seound la countenço di pres-ça que prenien. En tèsto de la chourmo

i'avié lou *capoulié*, que fasié li fendudo dins li pèço de blad, em' un *baile* que menavo la marchò d'ou travail.

Coume au tèms de Cincinnat, de Catoun e de Vergéli, meissounavon, au voulame, *falce recurva*, en avènt li det garni emé de dedau de cano, li det de la man gauchò, pèr se pas faire mau en coupant la pognado. En Arle, vers sant Jan, sus la Plaço dis Ome, n'en vesias de milié, d'aquéli pres-fachié, lis un dre 'mé si voulame estaca dins un arquet que noumavon la *badoco* e pendoula darrié l'esquino, lis autre coucha au sòu, qu'esperavon la logo. Dins la mountagno, un ome que n'avié jamai fa li meissoun en terro d'Arle, dison qu'avié proun peno pèr trouva à se marida. E 's sus aquel usage que rolo l'epoupèio di *Carbounié* de Fèlis Gras.

Un an dins l'autre, à noste mas, lougavian sèt o vue sóuco. Que reviro-meinage, quand aquéu mounde arribavo! Touto sorto d'eisino especialo pèr éli èron tirado dis estivo : li barralet de sause, li platas meissounié, li poutarras, li douire, touto uno artiharié de terraio groussiero que se fabricavo en At. Èro uno fèsto de countùni, uno fèsto subre-tout quand pièi fasien lou brande autour d'ou fiò de sant Jan, en cantant la cansoun di gavot d'ou Ventour :

L'autre dimècre à Saut  
Erian bèn vue cent sóuco.

Li meissounié, à la primo aubo, après lou capoulié que ié durbié la vlo dins li gràndi terrado ounte

lusié l'eigagno sus lis espigo d'or, galoi s'arregueiravon en desfourrelant si lamo : zôu de gavello au sôu! Li ligarello, — tant n' i' avié de galanto, — se groupavon i garbo en barjant e risènt que fasié gau de vèire. E pièi quand au levant, dins lou cèu tout rousen, lou soulèu pounchejavo emé sa garbo de rai bléuge, lou capoulié, dins l'èr enarcant soun voulame, cridavo : « Un de mai! » A l'astre esbrihaudant aguènt fa tóuti soun salut, zôu mai! souto lou gèste armounious de si bras nus, lou blad toumbavo à pleno pougno. Lou baile, de tèms en tèms, se revirant de-vers la chourmo, cridavo : « Vèn la trueio? » E la *trueio* (èro lou noum dóu darrié de la tiero) respoundié : « La trueio vèn. » Pièi, au bout de quatre ouro de butado valènto, lou capoulié cridavo : Lavo! Tóuti se redressavon, s'eissugavon lou front dóu revès de la man, anavon à-n-un lauroun lava lou taiant di voulame e, au mié de l'estoublo, s'assestant sus li garbo em' aquest moutet galoi :

Benedicité de Crau,  
Bono biasso, bon barrau,

prenien soun proumié repas.

Èro iéu que dins lis ensàrri, emé noste mièu Babacho, i' adusiéu lou manja. Li meissounié fasien si cinq repas pèr jour : vers sèt ouro lou dejuna, qu'èro uno anchoio rouvihouso, esquichado sus lou pan, em' un pau de saussun, vinaigre e ôli, dins un plat, e de cebo di roujo qu'empourtavon li barjo; vers dès ouro, lou *grand-béure*, qu'èro un iòu dur

en ceca em'un tros de fromage; à-n-une euro lou dina, qu'èra soupo e *hajjan*; vers quatre euro lou geusta, uno grosso ensalado emé *capoun* freta d'aïet; e de-vèspre lou soupa, car de porc o bedigo, e 'no troucho de cebo noumado *meissanenco*. A la terro, bevien à-de-rèng au barrau — que lou capeulié vujavo, en lou pourgènt sus un bastoun apiela pèr un bout subre l'espalo dóu bevière. Èli avien uno tasso o 'n got de fèrri-blanc pèr tres, valent-à-dire un pèr sôuco. De meme, pèr manja, n'avien entre tres qu'un platet, òunte cadun tiravo emé soun cuïé de bos.

Me fai souveni, açò, dóu vièi mèste Igoulen, un de nòsti meissounié, de Sant-Savournin d'At, que cresié qu'uno masco i' aguèsse leva l'aigo e que, despièi trenta an, n'avie plus tasta l'aigo ni rên pouscu manja que fuguèsse bouli. Fasié sa vido emé de pan, d'ensalado, de cebo, de froume e de vin pur. Quand ié demandavian pèr-dequé se privavo ansa de l'ourdinàri, lou vièi croumpavo un chut. Mai, veici lou raconte que si coumpagnoun fasien :

Un jour, dins sa jouïnesso, que souto uno autinado Igoulen e de coulègo manjavon au cabaret, passè au camin uno bôumiano; e éu, pèr galeja, aussant soun veïre ras de vin : « A la santa, ma grand, ié cridè, à la santa! » — Bon proun, respoundeguè la bôumiano, bon proun! e, mignot, prègo Diéu de jamai abourri l'aigo! Èro un sort que la masco ié venié de jita. Fuguè fini : partènt d'aquí, mèste Igoulen jamai noun pousquè plus degoula

l'aigo. Aquéu cas de frapacioun, qu'ai vist iéu de mis iue, se pòu ajusta, me sèmblo, i fa li mai curious que la sciènci vuèi esplico pèr lou mot de *sugestioun*.

Darrié lis ome de meissoun, acampant lis espigo leissado sus l'estoublo, avias enfin li glenarello. En Arle n' i' avié de vòu, que batien lou terraire un mes de tèms. Couchavon dins li terro, souto de tendoulet apela *tibanèu*, pèr s'apara dis arabi; e lou tiers de si gleno, segound l'usage d'Arle, èro pèr l'espitan.

Leitour, vaqui li gènt, li bràvi fiéu de la naturo, que, pode te lou dire, soun esta mi moudèle emai mi mèstre en pouèsto. Es em' éli, es aqui, au bèu mitan di souleiado, qu'estendu souto un saue, nous aprenguerian, leitour, au flahutet de cano dins un pouèmo en quatre cant, aguènt pèr titre *Li Meissoun* — dóu quau fasié partido la coumplancha de Margai qu'es dins nòstia *Iscla d'Or*. Aquel assai de geourgico, que coumençavo coume ciçò :

Lou mes de jun e li blad que roussejon  
E lou grand-béure e la gaie meissoun  
E de Sant Jan li fò que beluguejon,  
Vaqui de que parlaran mi cansoun,

finissié pèr uno alusioun, dins lou biais de Vergéli,  
à la Revoulucioun de 1848 :

Muse, emé tu, despièi la Madaleno,  
Se d'escondoun cantan coume d'ourgueno,  
Despièi lou mounde a vira d'aut en bas;  
E d'aquéu tèms que, nega dins la pas,  
De-long di rièn nòsti voues se meselavon,



D'amount li rèi à boudre barrulavon  
 Souto li cop di pople trop gibla,  
 E, marridoun, li pople se chaplavon  
 Coume à l'eiròu lis espigo de blad.

Mai acò n'èro pancaro lou toun just que cercavian, e vès-aquí perqué s'es jamai publica. Uno simple legèndo que nòsti meissounié redisien tóuti lis an — e que trovo eici sa plaço coume la pèiro à l'anèu, — valié mai, de-segur, qu'aquéu milié de vers.

« Aquei an lis anouno, Mèste Igoulen countavo, s'èron amadurado quàsi tóuti au cop : dangié qu'uno granisso venguèsse li chapla, lou vènt-terrau lis espoussa o quauco nèblo li brounzi. E lis ome, aquei an, se capitavo qu'èron rare.

E i' avié 'n meinagié, un gros meinagié avare, que sus la porto de soun mas èro aplanta, inquiet, li bras en crous e à l'espèro :

— Ah! noun, plagneiriéu pas, fasié, un escut pèr jour, un bèl escut emai la vido, à quau se vendrié semoundre.

Mais coume a di, lou jour se lèvo; e veici, vers lou mas, que s'avançon tres ome, tres gaiard meis-sounié : un a la barbo bloundo, un a la barbo blanco, un a la barbo negro. L'aubo lis acoumpagno emé si rai tout à l'entour.

— Mèstre, Diéu doun bon-jour! diguè lou capou-lié (aquéu de la barbo bloundo); sian tres gavot de mountagno que nous an di qu'avias de blad madur e bravamen : se voulès nous douna d'obro, o à pres-fa o en journado, sian eici pèr travaia.

. — Mi blad prèsson pas forço, respoundeguè lou mètstre, mai pamens, pèr vous pas refusa lou travaï, vous baïe, se voulès, trento sòu e la vido. Acò 's bèn proun au tèms que sian.

Or, èro lou bon Diéu, Sant Pèire emé Sant Jan. Quand vèn sus li sèt ouro, lou gnarro dóu meinage, emé la saumo blanco, ié vèn adurre lou dejuna, e, de-retour au mas :

— Gnarro, ié dis lou mètstre, que fan li meis-sounié?

— Mètstre, lis ai trouva que, coucha sus la ribo, amoulavon si voulame, mai n'avien pas toumba 'no espigo.

Quand vèn sus li dèss ouro, lou gnarro dóu meinage, emé la saumo blanco, ié vèn adurre lou grand-béure. E, de-retour au mas :

— Gnarro, ié dis lou mètstre, que fan li meis-sounié?

— Mètstre, lis ai trouva que, coucha sus la ribo, amoulavon si voulame, mai n'avien pas toumba 'no espigo.

Quand vèn sus li miejour, lou gnarro dóu meinage, emé la saumo blanco, ié vèn adurre lou dina. E, de-retour au mas :

— Gnarro, ié dis lou mètstre, que fan li meis-sounié?

— Mètstre, lis ai trouva que, coucha sus la ribo, amoulavon si voulame, mai n'avien pas toumba 'no espigo.

Quand vèn sus li quatre ouro, lou gnarro dóu mei-

nage, emé la saumo blanco, ié vèn adurre lou goustà.  
E, de-retour au mas :

— Gnarro, ié dis lou mèstre, que fan li meis-sounié?

— Mèstre, lis ai trouva que, coucha sus la ribo, amoulavon si voulame, mai n'avien pas toumba 'no espigo.

— Acò, diguè lou mèstre, es d'aquéli fulobro que cercon de travai e prègon Diéu de n'en ges trouva... Fau pamens ana vèire.

E, acò di, l'avare, d'à pas, vèn à sa terro, s'es-cound dins un valat, e tèn d'à ment sis ome. Mai lou bon Diéu alouro fai ansin à Sant Pèire :

— Pèire, pico de fiò.

— Segnour, ié vau, diguè Sant Pèire.

E Sant Pèire, de sa jèrgo, tiro la clau dóu paradis, apound à-n-un caïau un pau de cinso d'aubre, e 'mé la clau pico de fiò.

Pièi lou bon Diéu fai à Sant Jan :

— Boufo, Jan!

— Ié vau, Segnour, diguè Sant Jan.

E Sant Jan, tout-d'un-tèms, emé sa bouco boufo li belugo dins lou blad; e d'uno ribo à l'autro, un revoulun de flamo, un nivoulas de fum agouloupon la terro; e lèu la flamo toumbo, e lèu lou fum s'es-vano; e milo e milo garbo subitamen parèisson, coume se dèu coupado, coume se dèu ligado, coume se dèu peréu en garbeiroun amoulounado.

E, acò fa, la sóuco embadoco si voulame e plan-plan vers lou mas s'entourno pèr soupa.

— Mèstre, tout en soupant diguè lou capoulié, avèn acaba la terro... Deman, pèr meissouna, ounte voulès qu'anen?

— Capoulié, respoundeguè lou mèstre avaricious, mi blad, que n'ai fa lou tour, soun pas madur de rèsto : vès-aquí voste argènt, iéu pode plus vous òcupa.

E'm'acò li tres ome, li tres bèu meissounié : « A-Diéu-sias! » dison au mèstre, e cargant si voulame embadouca darrié l'esquino, s'envan siau de soun camin : lou bon Diéu au mitan, Sant Pèire qu'es à man drecho, Sant Jan à man senèstro. Li darriéri rajolo dóu soulèu que tremounto lis acoumpagnon peralin.

Lou mèstre, l'endeman, de grand matin s'eigrejo, e gaiamen entre éu se dis : « Aièr, empacho pas que iéu gagnère ma journado, d'ana teni d'à ment aquélis ome masc! Aro n'en sabe autant coume éli.

E, sounant si dous ràfi — qu'à-n-un ié disien Jan e à l'autre Pèire, li coundus à sa plus grandò bladarié. Entre èstre à la terro, lou mèstre dis à Pèire :

— Pèire, tu, pico de fiò.

— Mèstre, ié vau, repliquè Pèire.

E Pèire, de si braio, tiro alor soun coutèu, apound à-n-un peirard un tros de cinso d'aubre, e dóu coutèu pico de fiò. Mai lou mèstre dis à Jan :

— Boufo, Jan!

— Mèstre, ié vau, repliquè Jan.

E Jan, emé sa bouco, boufo li belugo au blad...

Ai! ai! ai! la flamado, uno flamado folo, agouloupo la meissoun : lis espigau s'atubon, lis estoubloun petejon, lou gran se carbounello; e nè, lou manjo-paure, quand lou fum s'escavarto, noun vèi, au-liò de garbo, que braso e mascarun. »

## X

### A-Z-AIS EN PROUVÈNÇO

Madamisello Louïso. — Lis amour dins li ciprès. — La vilo d'Ais.  
— L'Escolo de Dre. — L'ami Mathiéu me vèn trouva. — La  
bugadiero de la Torso. — Lou calignun de la barouno. —  
Lou libre di *Prouvençalo*.

Après vendèmio d'aquel an (1848), mi gènt, que  
me vesien badant à la civèco — o à la luno, s'amas  
miés, — me mandèron à-z-Ais pèr estudia lou Dre.  
Car avien coumprés, pecaire, que moun encartamen  
de bachelié en letro n'èro pas un brevet sufisènt de  
sagesso ni, autampau, de sciènci. Mai, avans de  
parti pèr la ciéuta Sestiano, m'arribè 'no aventuro  
amistouso e pietouso, que iéu vole metre eici.

En un mas, pas trop liuen de nosto demouranço,  
èro vengu s'establi uno famiho de la vilo ounte i'avie  
de damisello — que de fes rescountravian en anant  
à la messo. Vers la fin de l'estiéu, aquéli chato emé  
sa maire nous venguèron vèire au mas. E ma maire,  
avenènto, i'oufriguè lou *caiat*. Car, en estènt  
qu'avian un bèl escabot de fedo, avian de la en  
aboundànci. Èro elo, ma maire, qu'entrè veni d'èstre,

moust, metié la presuro au la, e elo-memo que, quand lou la èro pres, fasié li fromajoun, aquéli toumo d'Arle que Belaud de la Belaudiero, lou pouèto prouvençau de l'epoco di Valés, atrouvavo tant bono :

A la vilo di Baus, pèr uno flourinado,  
Avès de fromajoun uno pleno faudado  
Que coumo sucre fin foundon au gargassoun.

Ma maire, chasque jour, talo que li pastresso cantado pèr Vergéli, emé sus l'anco la *caiero*, venié dins lou celié 'mé soun escumadouiro e aqui, tirant de l'oulo, à bèu flo, lou cai blanc, n'emplissié li *fiscello* redouno e traquihado; e après, li toumo facho, li leissavo proupramen agouta sus de jounc — que iéu-meme me plasiéu d'ana coupa long di valat.

E veici que mangerian, em'aquéli damisello, uno jato de caiat, e n' i' avié uno, — pareissié peraqi de moun tèms, — un pau palo, em'uno caro coume aquéli medaio qu'à Sant-Roumié se trovon dins lou gaudre dis Antico, emé d'iue negrejan, de grands iue langourous, que toujours me regardavon. L'apelavon Louïso.

Anerian vèire li pavoun, que dins l'iero expandisien sa co en arc-de-sedo, lis abiho e si brusc arrenqueira à la calo, lis agnèu que belavon embarra dins la jasso, lou pous emé sa touno sus de pieloun de pèiro, enfin tout ço qu'au mas poudié lis interessa. Louïso, elo, semblavo camina dins l'estàsi.

Quand fuguerian à l'ort, dins lou tèms que ma maire parlavo emé la siéuno e cuié à si sorre quàuqui

pero burrado, nous erian, nous-àutri dous, asseta sus la parabando de la vièio pouso-raco.

— Fau que vous digue eiçò, me faguè tout-d'un-cop madamisello Louïso. Vous souvèn pas, moussu, d'uno pichoto raubo, uno raubo de mousselino, que vosto maire vous pourtè, quand erias en pensioun à Sant-Michèu de Ferigoulet?

— Si fe : pèr jouga 'n role dins *Les enfants d'Édouard*.

— Eh! bèn, aquelo raubo, moussu, èro ma raubo.

— Mai vous l'an pas rendudo? coume un nèsci ié faguère.

— Oh! si, diguè 'n pau nèco... Vous ai parla d'acò, iéu, coume d'autro causo.

: E sa maire la sounè : Louïso!

La jouvènto me pourgiguè sa man jalado; e, coume se fasié tard, s'empartiguèron pèr soun mas.

Vue jour après, eiça vers la toumbado dóu jour, vaqui mai au lindau madamisello Louïso, aqueste cop acoumpagnado soulamen d'uno amigo :

— Bon vèspre! dis, venian vous croumpa quàuqui liéuro d'aquéli pero burrado que nous faguerias tasta, l'autre jour, à voste jardin.

— Assetas-vous, midamisello, ma maire ié diguè,

— Oh! noun, dis, sian pressado, que tout-aro vai èstre niue.

E lis acoumpagnère, iéu soulet aquesto fes, pèr ana cueie li pero.

. L'amigo de Louïso, uno Sant-Roumierenco que ié disien Courrado, èro uno bello chato à como negri-



nello, aboundouso, anelado, souto soun riban arlaten, que la damiseleto, touto gènto que siguèsse, imprudènto fuguè d'adurre em' elo pèr coumpagno.

Au jardin, uno fes à l'aubre, iéu, coume i'averave uno branco un pau auto, Courrado, enarquihañt soun jougne reboumbet e levant si bras nus, si bras redoun, foro di mancho, se meteguè à cueie. Mai Louïso, touto palo :

— Courrado, dis, tu, cueie; e chausisse li maduro.

E, coume se voulié me dire quaucarèn, s'escartant emé iéu — qu'ère deja treboula (sénso bèn saché pèr quinto), anerian, pas à pas, dins un rode de ciprès ounte i'avié 'n banquet de pèiro. Aquí, iéu embar-rassa, elo que me bevié, nous asseterian contro, e :

— Frederi, dis, l'autre jour, vous parlave d'uno raubo qu'à l'age de vounge an iéu vous aviéu prestado pèr jouga la tragèdi à Sant-Michèu de Ferigoulet... Avès bèn legi l'istòri de Dejaniro e d'Ercule?

— O, faguère en risènt, emai de la tunico que la bello Dejaniro dounè au paure Ercule e que ié brulè lou sang.

— Ah! diguè la jouvènto, vuei es bèn lou rebous : car aquelo raubeto de mousselino blanco, que vous avié touca, que vous avié revesti... Quand iéu la meteguère mai, à parti d' aquí vous amère... E, me n'en vougués pas d'aquesto declaracioun — que vous dèu parèisse estranjo, que vous dèu parèisse folo, ah! me n'en vougués pas! elo countuniè 'n plourant,

car aquéu fiò divin, aquéu fiò que me vèn de la raubo fatalo, aquéu fiò, Frederi, que me rènd coumbourido, l'aviéu tengu jusquo aro, despièi belèu sèt an, acata dins moun cor !

Iéu, ié poutounejant sa maïeto febrouso, pèr responso vouliéu ié faire uno brassado ; mai elo, douçamen me repoussant :

— Noun, dis ; poudèn par saupre, Frederi, se lou pouèmo que iéu n'ai fa lou proumié cant aura jamai uno seguïdo... Vous laissez. Pensarés à ço que vous ai di. E coume siéu d'aquéli que se desdison pas, quinto que fugue la responso, avès en iéu uno amo que s'es dounado pèr toujour.

S'aubourè ; e, courrènt vers Courrado sa coumpagno :

— Vène lèu, dis, que pesen e que paguen li pero.

E ' m' acò rintrierian. Reglèron, s'enanèron ; e iéu, lou cor en oundo, cherebiha, entrebouli d'aquelo aparicioun de chato — que me fasien, caduno, ligueto à sa façoun, — long-tèms, i darrié rai dón jour fali, alin, regardère, entre lis aubre, s'envoula li tourtouro.

Mai, tout abeluga, tout urous que fuguèsse, lèu, en m'eisaminant, iéu me veguère dins l'embroi. Lou *Pervigilium Veneris* a bèu dire :

Que deman ame, aquéu qu'amè jamai,  
E quau amè, que deman ame mai !

Mai l'amour se coumando pas. Aquelo valènto fiho, armado soulamen de soun vierjun e de sa gràci,

poudié bèn, dins sa passiou, crèire empourta la vitòri. Poudié bèn, charmanto qu'èro e charmado elo-memo pèr soun long pantai d'amour, crèire, counfourmamen à la dicho de Dante,

Amor ch'a null' amato amar perdona,

qu'un jouvènt coume iéu, isoula dins un mas, à la flour de soun age, devié d'emblado trefouli à soun proumié roucoulamen. Mai l'amour estènt lou doun e l'abandoun de tout noste èstre, n'es-ti pas vrai que l'amo, quand se sènt perseguido pèr èstre afielatado, fai de fes coume l'aucèu que fugis lou sambé? E n'es-ti pas vrai tambèn que lou nadaire, au moumen de cabussa dins un gourg d'aigo founso, a toujours un passage d'aprensioun istintivo?

Es toujours que, davans la cadeno de flour, davans li roso embausemanto que se durbien à iéu, iéu de-retainoun i'anave; e la confidènto, l'autro, que, touto à soun devé d'amigo devouado, semblavo refugi moun abord, moun regard, iéu me sentiéu pourta, sènsou lou voulé, vers elo. Car, se fau tout dire, vès, en aquel age, iéu, m'ère retipa 'no idèio e de l'amanto e de l'amour touto particuliero. O, m'ère imagina qu'à tèms o tard rescountrariéu, quauco part, en terro d'Arle, quauco superbo masiero pourtant coume uno rèino lou coustume arlaten, galoupant sus soun ègo, un ficheroun en man, dins li ferrado de la Crau, e que, long-tèms pregado pèr mi cansoun d'amour, un bèu jour se sarié leissado adurre à noste mas, pèr ié regna, coume ma maire,

sus un pople de pastre, de gardian, de bouié e de magnanarello. Semblavo que deja ravassejave ma Mirèio, e aquelo vesioun d'un tipe de bèuta, d'un carnen pouderaus, qu'en iéu deja grouavo, sènso que lou pousquèsse ni ausèsse avoua, pourtavo grando nouiso à la pauro Louïso, damiselenco trop pèr coumpli moun pantai.

E alor, entre elo e iéu, s'engagè 'no courrespoundènci, o pulèu un escàmbi d'amour e d'amistanço, que durè mai de tres an (tout lou tèms que restèrè à z-Ais) : iéu, poulidetamen, abundant dins soun feble, pèr la destalenta, se poudiéu, à cha pau; elo, de mai en mai adoulentido e fermo, me trasènt, de letro en letro, sis adiéu desespera... Veici, d'aquéli letro, la darriero que reçaupère. La reprouduse talo qualo :

« N'ai ama qu'uno fes, e mourirai, te jure, emé lou noum de Frederi grava tout soulet dins moun cor. Que de niue blanco ai iéu passado en sounjant à moun mau-sort! Mai aièr, legissènt ti counsoula-cioun vano, me faguère tant vioulènci pèr reteni mi plour que lou cor me faliguè. Lou medecin diguè qu'aviéu la fèbre, qu'èro d'agitacioun nervouso, que me falié lou repaus. « La fèbre! m'escridère, ah! fuguèsse-ti la bono! » E deja me sentiéu urouso de mourir, pèr ana t'espera eilavau ounte ta letro me douno rendès-vous... Mai, escouto, Frederi, d'abord qu'acò 's ansin. Quand te diran, — e, vai, n'i'aura pas pèr long-tèms, quand te diran que iéu aurai quita la terro, douno-me, te n'en prègue, uno lagremo e

un regrèt. I' a dous an, te faguère uno proumesso : èro de demanda, tóuti li jour, à Diéu, que te rendeguèsse urous, perfetamen urous... Eh! bèn, i' ai jamai manca, e ié sarai fidèlo jusqu'à moun darrié badai. Mai tu, o Frederi, te lou demande en gràci, quand, en te permenant, veiras de fueio jauno barula sus toun passage, pènso un pau à ma vido, passido pèr li lagremo, secado pèr la doulour. E, se veses un riéu regouleja douçamen, escouto soun plagnun e te dira coume t'amave. E, se quauque auceloun te flourejo de l'alo, presto l'auriho à soun gasai, e te dira, paureto, que siéu toujours emé tu... O Frederi, te prègue, óubliques jamai Louïso! »

Vaqui l'adiéu suprème, sagela de soun sang, que me mandè la vierginello, em' uno medaieto de la Vierge Marlo — poutounejado pèr elo, dins un pichot porto-fueio de velout cremesin, ounte avié, sus la cuberto, emé soun péu castan, brouda mis inicialo au mitan d'un brout d'èurre.

Iéu lou clot d'èurre me farai,  
T'embrassarai.

Ah! pauro Louïseto! à quauque tèms d'aqui, prengué lou velet de mourgo, e mouriguè, pecaire, gaire d' annado après. Iéu, encaro esmougu, au bout de tant de tèms, pèr la malancounié d'aquel amour nebila, d'aquel amour denantoura, o Louïso, te counsacre aquest pietadous remèmbre, que semounde à ti Mane, trevant belèu à moun entour.

La vilo d'Ais, cap de justiço (coume disien antan),

ounte erian adounc vengu pèr estudia lou Drech escri, en resoun de soun passat de capitalo de Prouvènço e de cièuta parlamentàri, a 'n renoum de gravita e d'auturouso cap-tenènço, que semblarien au contro dóu brinde prouvençau. Lou grand èr que ié dounon la souloumbrado de soun Cours, si font monumentalo e sis oustalas noble, pièi lou fube d'avoucat, de magistrat, de proufessour, de gènt de raubo de tout biais que rescountras dins si carriero, countribuisson proun à soun aspèt soulenne, pèr pas dire, frejas. Mai, dóu-mens de moun tèms, acò noun èro, qu'en surfàci. E dins aquéli Cadet d'Ais, i' avié, se me rapelle, uno umour famihiero, uno alegreta de raço, que tenien, aurias di, di tradicioun leissado pèr lou bon rèi Reinié.

Avias de counseié, de presidènt de court que, pèr s'espaceja, dins si saloun, dins si bastido, toucavon lou tambourin. D'ome grave, coume lou dóutour D'Astros, fraire d'un cardinau, legissien à l'Acadèmi de coumpousicioun siéuno en gaio lengo de Prouvènço. Maniero coume uno autro de manteni lou culte de l'amo naciounalo e que jamai calè dins Ais, car lou comte Pourtàlis, un di grand juriscounsulte dóu Code Napoleon, n'avié-ti pas escri en prouvençau uno coumèdi ! E moussu Diouloufet, un bibliotecari de l'Ateno dóu Miejour (coume Ais de fes se noumo), n'avié-ti pas canta, souto Louis XVIII, lou pouèmo di *Magnan* ?

Moussu Mignet, l'istourian, l'academician illustre, venié tóuti lis an à-z-Ais, pèr jouga i bocho, e avié

fourmula meme aquesto massimo : que i' a rèn de meior pèr reviscoula 'n ome coume d'ana au soulèu, de parla prouvençau, de manja la brandado e, tóuti li matin, de faire uno partido i bocho.

Moussu Bourèly, — un ancian proucurour generau, — intravo dins la vilo à chivau, engueta coume un riche toucadou, coundusènt fieramen un rai de porc anglés. E d'éu li gènt disien : « N'es pas pourqué quau si porc meno. »

L'endeman de Nouvè, anavian à Sant-Sauvaire ausi li *Plang de Sant Estève*, recita 'n prouvençau (coume encaro se fai) pèr un canoungé dóu chapitre. E, pèr li Rèi, s'eisecutavo dins aquelo catedralo (coume encaro s'eisecuto), em'uno poumpo espetaclouso, lou nouvè *De matin, ai rescountra lou trin*.

Au Sant-Esperit, li damo venien entendre pèr plasènço li prone prouvençau de l'abat Emery, e aquéli dóu grand mounde, pèr pas leissa 'svali li galànti coustumo, quand venié Carnava e lou tèms di serado, se fasien tintourla dins de cadiero *pour-tantino*, acoumpagnado de fa-lume, que pièi en arribant tuavon si pegoun à l'amoussouer di porge.

Pas rare que noun i'aguèsse, au courrènt de l'ivèr, quauque gros raubatòri, coume aquéu que se faguè, d'uno jusioloubre-bello emé moussu de Castihoun, qu'avié sachu despèndre bourgalamen uno fourtuno en estènt *Prince d'Amour* i Jo de la Fèsto-de-Diéu.

Aquéli Jo, perqué n'en parle, aguerian l'ouca-sioun, dins noste sejour à-z-Ais, de li vèire sourti, crese, pèr la darriero o l'avans-darriero fes : lou *Rèi*

*ae la Bedocho, l'Abat de la Jouvènço, li Tirassoun,*  
*li Diable, lou Ga, la Rèino Sabo, subre-que-tout li*  
*Chivau-frus, emé soun rigaudoun que Bizet a culi*  
*pèr l'Arlésienne de Daudet,*

Madamo de Limagno  
 Fa dansa lei Chivau-frus;  
 Li douno de castagno,  
 Dison que n'en vouelon plus :  
 E danso, o gus! e danso, o gus!  
 Madamo de Limagno  
 Fa dansa lei Chivau-frus.

Se nous impressiounè, aquelo respelido dóu passat  
 prouvençau emé si vièii joio naïvo e tresanado, pou-  
 drias un pau lou vèire au cant desen de *Calendau*,  
 ounte lis avèn descriche talo que li veguerian.

Vous trouvarés qu'à-z-Ais, quàuqui mes après  
 que i'ère, un tantost que fasiéu ma passejado sus  
 lou Cours, oh! couquin de bon goi! vau vèire  
 s'enarca, à dre de la Font-Caudo, lou nas de moun  
 ami Ansèume Mathiéu de Castèu-Nòu.

— Es pas de couiounado, — me faguè 'ntre me  
 vèire, Mathiéu, emé soun plan, — aquelo aigo cau-  
 dejo, moun ome; e 's bèn lou cas de dire eici :  
 aquelo tubo!

— Mai despièi quouro à-z-Ais? ié vène en ié tou-  
 cant la man.

— Desempièi, dis, — espèro, — desempièi  
 davans-ièr au sero.

— E que bon vènt t'adus?

— Eh! bèn, dis, me siéu di : D'abord que Mis-



tralet es à-z-Ais que fai soun Dre, tu peréu ié fau ana, e 'm' aèd faras lou tiéu.

— Acò, ié vène, es bèn pensa ; e pos te crèire, Ansèume, que, ve, n'en siéu ravi... Mai, as passa bachelié ?

— O, me diguè 'n risènt, ai passa coume la trempo, sus la raco di rasin.

— Es que, moun paure Ansèume, pèr èstre amés i grade de la Faculta de Dre, crese que faugue avé soun bacheleirat en letro.

— Hòu ! badau, me faguè lou gènt ami Mathiéu, meten que vogon pas me diplouma coume lis autre : poudran-ti m'empacha de prene ma licènci, veguen, en Dre d'Amour?... Tè ! pas plus tard qu'adès : en m'anant permena dins uno valounado que ié dison la Torso, ai fa la couneissènço d'uno jouino bugadiero, un pau bruno, se vos, mai uno bouco roujo, de rato de cadèu que demandon qu'à mordre, dos frisouletto folo souto soun couifet blanc, lou coutet nus, lou nas en l'èr, li bras poupin...

— An ! parèis, boujarroun, que l'as pas mau espinchounado.

— Noun, dis, faudrié pas, Frederi, ana crèire que iéu, un sagatun di marqués de Mount-Redoun, tant pau de sèn que ague, m'anèsse amoureti d'un mour-ranchoun de lavadou. Mai, sabe pas se siés coume iéu, quand m'acipe en quauque mourre beisarèu, sarié-ti que d'uno cato, pode pas m'empacha de me revira pèr vèire. Basto, en cacalejant em' aquelo pichoto, sian demoura d'acord que me blanchirié

ma fardo e que vendra la querre la semana que vèn.

— Mathiéu ! siés un gusas, un gourrinot, e sèntes l'uscle...

— Noun, dis, ve, ié siés pas. Laisso que te finigue. Adounc aguènt fa pache emé ma bugadiero, coume (tout en charrant) vesiéu que fringouïavo, à travès de l'escumo que ié gisclavo entre li det, uno camiso pounchetado : « Diàussi ! que linge fin ! iéu diguère à la chato, aquéu camisoun d'aquí es pas pèr recata lis autounado d'uno gampo ! » — « Se n'en manco ! me faguè, es la camiseto, acò, d'uno di plus bèlli damo de la carriero di Noble : uno barouno de trento an, maridado, pecaire, à-n-un vièi carcan d'ome qu'es juge au parlamen e jalous coume un Turc. » — « Mai se dèu transi, la pauro ! » — « Se transi, disès ! De-longo es à soun balen que bado, coume s'èro à l'espèro, tenès, dóu calignaire que ié fara soulas. » — E ié dison ? » — « Ah ! moussu, pièi n'en voulès trop saupre... Iéu, vesès, lave bugado... Mai après, noun me mescle de ço que me regardo pas. » E m'es pas esta poussible de n' i' en tira mai pèr aro... Mai, apoundeguè Mathiéu, se 'n-cop vèn dins ma chambro querre moun bugadoun, fauguèsse-ti ié faire dos o tres caranchouno, a besoun d'être fino se noun la fau bava.

— E' m' acò quand saubras lou noum de la barouno ?

— Eh ! moun bèu, aí de pan sus la post pèr tres an ? Enterin que vous-autre, lis estudiant en Dre, vous anas marfi, pecaire, pèr espepidouna lou Code,

iéu, coume li Troubaire de l'antico Prouvènço, vau, souto lou bescaume de ma bello barouno, estudia plan-planeto li dóuci *Lèi d'Amour*.

E, tau iéu vous lou vènde, tau fuguè, li tres an que resterian à-z-Ais, lou pres-fa e l'estùdi dóu chivalié Mathiéu.

Oh! lis escourregudo, alin, au pont de Lar sus la grand routo de Marsiho, emé de pousso à miejo-cambo! Oh! li partido au Toulounet, ounte anavian chima lou vin cue de Langesso! E li duèl entre estudiant, dins lou valoun dis Infernet, li pistoulet carga 'mé de peto de cabro! e aquéu poulit viage qu'emé la diligènci faguerian à Touloun, passant pèr lou bos de Cujo e à travèsli baus d'Ouliéulo!

Fasian, moun Diéu! pau mai, pau mens, ço qu'avien fa lis estudiant dóu tèms di Papo d'Avignoun e dóu tèms de la Rèino Jano. Escoutas ço que n'escrivie, dou tèms de Francés Proumié, lou galejaire Antòni d'Areno :

Touti lis estudiant soun de galànti gènt  
 E sèmpre an abitudò d'ama li bèlli chato;  
 E sèmpre pèr braga, dintre li calignaire,  
 La primo glori, bèu mignot, revèn à-n-éli;  
 E banqueton e bragon e fan tripet-pelori;  
 E quant à la bounta, vès, soun bon sènso fin.

(*Di gentilello dis Estudiant*).

Enterin qu'au Gai-Sabé, dins la noblo ciéuta di Comte de Prouvènço, nous façounejavian ansin, Roumaniho, plus sage, publicavo en Avignoun, dins un journau de guerra apela *La Commune*, aquéli dia-

logue senà, grana, valènt, tau que *La ferigoulo*, *Un Rouge e un Blanc*, *Li capelan*, que metien en valour e poupopularisavon la proso pouvençalo. Pièi, em' aquel aubire, aquelo autourita que deja ié dounavo lou chabimen urous de si *Margarideto* e de sis ardit panflet, au plan-pèd de soun journau rampelavo, vièi e jouine, li troubaire d'aquéu tèms; e d'aquéu rampèu sourtié l'antoulougò *Li prouvençalo*, qu'un proufessour egrègi, moussu Saint-René Taillandier, alor à Mount-Pelié, presentavo au publi dins uno introuducioun encalourido e saberudo (Avignoun, librarie Seguin, 1852).

En aquéu recuej proumieren, i' avié de pouèslo dóu vièi dóutour D'Astros e de Gaut, d'Ais, di marsihés Aubert, Bellot, Benedit, Bourrelly, e de Barthelemy (aquéu de la *Némésis*), dis Avignounen Boudin, Cassan, Giera, dóu Bèu-cairen Bounet, dóu Tarascounen Gautier, de Reybaud, de Dupuy, qu'èron de Carpentras, de Castil-Blaze de Cavaïoun, de Crousihat de Seloun, de Garcin, « fiéu ardènt dóu manescau d'Alen » (coume ai di dins *Mirèio*), de Mathiéu de Castèu-Nòu, de Chalvet de Niouns, e autre. Pièi un escapouloun dóu Lengadò, Mouquin-Tandoun, Peyrottes, Lafaro-Alès, em' un moussèu de Jaussemin. — Mai lou mai que n' i' avié èro de Roumaniho, alor dins tout soun bon e dóu quau Sainte-Beuve saludavo li *Crècho* coume digno de Klopstock. Teodor Aubanèu, dins si vinto-dous an, dèunavo aqui peréu si proumié cop de mèstre (*Lou 9 termidor*, *Li segaire*, *Pèr Toussant*)..Iéu enfin,

embranda de la plus bello voio, ié fourniessiéu dèss pèço (*Amarun, Lou Mistrau, Uno curso de biòu*), em' uno, *Bon-jour en tóuti*, que disié, pèr nouta noste poun de partènço :

Atrouverian dedins li jas,  
Vestido em' un marrit pedas,  
La lengo prouvençalo.  
En anant paise lou troupèu,  
Lou caud avié bruni sa pèu,  
La pauro avié que si long péu  
Pèr curbi sis espalo.

E de jouvenome, vaqui,  
En varaient aperi, aperi,  
De la vèire tant bello,  
Se sentiguèron esmougu ;  
Que siegon dounc li bèn-vengu,  
Car l'an vestido à soun degu  
Coume uno damisello.

Mai, dis amour de Mathiéu emé la baròuno d'Ais, vous ai pas acaba l'istòri. Chasco fes dounc que rescountrave moun estudiant en « lèi d'amour » :

— Bèn? Mathiéu, ounte n'en sian? ié veniéu coume acò.

— N'en sian, dis, que Leleto (èro lou noum de sa bugadiero) a fini pèr m'ensigna l'oustau de la barouno; qu'ai passa e repassa, moun bèu, tant de vegado soutò li cariatido de soun bescaume que, — moun Diéu, vous rènde gràci, — siéu esta remarca... E la dono (uno bèuta coume n'as jamai ges vist), la dono, enjouliado de soun cavalié servènt, a degna, l'autre vèspre, me leissa toumba, dóu cèu! tè, uno girouflado.

En disènt acò, Mathiéu me sourtié 'no flour passido e, fasènt lis iue caiet, mandavò à la voulado un poutoun dins l'azur.

Un mes passè, n'en passè dous, iéu rescountrave plus Mathiéu. Diguère : Fau l'ana vèire. Dounc, mounte à sa chambreto e que trove? Moun An-sèume, emé lou pèd sus la cadiero, que me fai : « Ah! vène lèu, que te conte moun auvàri... Figuro-te, moun bon, qu'aviéu trouva lou biais, uno niue sus li vouunge ouro, d'intra dins lou jardin de ma divino barouno. Tout èro adouba : Leleto (ma bravo bugadiero) nous fasié la man... Pensave d'escala pèr un rousié (sabes? d'aquéli rousié que flourisson en trihage) jusquo à-n-uno fenèstro ounte devié, ma segnouresso, pourgi lou bras à mi poutoun. Escalave deja; lou tifo-tafo, pos crèire, me batié... O bèu Diéu! la fenèstro, tout-en-un cop, plan-plan, s'entre-duerb; li listèu de la jalousié s'enausson; uno man, Frederi, uno man... (Ah! couneiguère lèu qu'èro pas de la barouno) m'espòusso sus lou nas li cèndre d'uno pipo! Coume te pos imagina, noun esperère pas moun rèsto... M'esquihe au sòu, m'enfuse, saute de la muraio dóu jardin, pataflòu! e m'enfauche, tron de milo, lou pèd! »

Se riguerian, vous laisse vèire, à nous desgargaia la maisso!

— Mai au-mens auras fa veni un mège?

— Oh! dis, vau pas la peno... I'a Leleto que sa maire se trovo escounjurarello (li counèisses bessai : tènou un cafetoun vers la porto d'Itàli). M'an fa

trempa lou pèd dins un bro d'aigo-sau. La vièio, en marmoutant quàuqui patèr-bourret, me l'a signa tres cop emé soun gros artèu. Pièi me l'an emben-dela... E aro espère, en legissènt li *Margarideto* de Roumaniho, que Diéu ié mete sa santo man... Mai, disié, me languisse pas : car Leleto m'adus, dous cop pèr jour, moun ourdinàri; e, à fautò de grivo, coume dis lou prouvèrbi, se manjo de merlato.

Aro, l'ami Mathiéu, futur e bèn nouma *felibre di poutoun*, qu'es esta touto sa vido lou plus bèu sounjo-fèsto que iéu ague counceigu, avié-ti pantaia l'istòri que vous dise? N'ai jamai pouscu mai saupre. E ai recounta la causo talo qu'èu me la countè.

## XI

### LA RINTRADO AU MAS

L'espelisson de *Mirèio*. — L'origino d'aquén noum. — Lou cousin Tourreto. — Lou moulin d'oli. — Lou boucatié Siboul. — Savié l'erbourisaire. — Lou cop d'estat (1851). — L'escourregado dins lis astre. — Lou Congrès di Troubaire. — Jan Reboul. — Lou Roumavage de-x-Ais. — Brizeux. — Zola.

Uno fes *licencia*, ma fe, coume tant d'autre (e, venès de lou vèire, iéu me n'ère pas trop fa), fierot coume un galoun qu'aurié trouva 'n lounbrin, arribère au mas à l'ouro ounte anavon soupa sus la taulo de pèiro, au fres, souto la triho, i darrié rai dóu jour fali.

— Bon vèspre en touto la coumpagno!

— Diéu te lou doune, Frederi!

— Paire, maire, tout vai bèn... Aquest cop, bello finido!

— E bello deliéuranço! ajustè Madaleno, la jouvo piemounteso que servié dins lou mas.

— E quand, encaro dre, davans tóuti li rali, agüaire rendu comte de ma darriero estubo, mon venerable paire, sènso mai ana cerca, me saguè que dire :



— Aro, moun bèl enfant, iéu ai fa moun devé. N'en sabes forço mai que noun me n'an après... Es à tu de t'entrina : te laisse libre.

— Gramaci, ié respoundeguère.

E aqui meme, — d'aquelo ouro aviéu vinto-un an, — lou pèd sus lou lindau de moun mas peirenau emé lis iue vers lis Aupiho, entre iéu e d'esper-iéu prenguère la resoulucion : proumieramen, de releva, de reviéuda 'n Prouvènço lou sentimen de raço, que vesiéu s'avalé souto l'educacion contro naturo e fausso de tóuti lis escolo; segoundamen, d'esmdoure aquelo respelido pèr la restauracion de la lengo naturalo e istourico dóu païs — que tóuti lis escolo ié fan uno guerro à mort; tresencamen, de rèndre la vogo au prouvençau pèr l'aflat e la flamo de la divino pouésio.

Tout acò, vagamen, boumbounejavo en iéu; mai lou sentiéu coume vous dise. E, plen d'aquéu regounfle, d'aquelo boulisoun de sabo prouvençalo que me rendié tout lèri, libre d'aclinamen envers touto mestrio o enfluènci literàri, fort de l'independènci que me dounavo d'alo, segur que plus rèn aurre noun vendrié me destourba, un vèspre pèr semenço, en espinchant li ràfi que seguien en cantant l'araire dins la rego, entamenère, glòri à Diéu! lou proumié cant de *Mirèio*.

Aquéu pouèmo, enfant d'amour, espeliguè tout siau, un pau aro, un pau pièi, à l'alénado dóu vènt-larg o à la calour dóu soulèu o i rounflado dóu mistrau, dins lou tèms que menave lou tenemen dóu mas

souto lou gouvèr de mouñ paire — qu'en prènent si vuetanto an èro devengu avugle.

Me plaire à iéu d'abord, pièi i quàuquis ami de moun proumié jouvènt (coume l'ai counsigna dins un cant de *Mirèio* :

O dous ami de ma jouvènço,  
Alenas moun camin de voste sant alen,

acò 'ro tout ço que vouliéu. Pensavian bèn à Paris, dins aquéu tèms d'innoucènci! Basto qu'Arle — qu'èro à moun ourizount à pau près coume Manto à-n-aquéu de Vergéli — recouneiguèsse un jour sa pouèslo dins la miéuno! Èro moun ambicioun lunchenco. E vaqui perqué, sounjant i masié de Camargo e de Crau, poudiéu dire :

Car cantan què pèr vautre, o pastre e gènt di mas.

De plan, veritablamen, n'aviéu qu'un à grand dèstre e soulamen dins ma tèsto. Veici : m'ère tabla de faire naisse un calignun entre dous bèus enfant de la naturo prouvençalo, de coundicioun diferènto; e pièi de leissa courre au sòu lou cabedèu, tau que dins l'imprevist de la vido vidanto, à la bello eisservol

*Mirèio*, aquéu noum astra que porto en éu sa pouèslo, devié fatalamen èstre aquén de ma chato. Car l'aviéu, desempièi lou brès, entendu dins l'oustau, mai rèn que dins l'oustau nostrè. La pauro Nanounet, mouñ aujolo de-vers maire, quand voulié galanteja quaucuno de si fiho : « *Acò 's Mirèio! ié disié, es la bello Mirèio mis amour!* » E ma maire,

se voulié galeja quauco chato : « *Tè, ve, disié, la veses, Mirèio mis amour !* »

Mai quand iéu questiounave sus aquelo Mirèio, res n'en sabié mai qu'acò : uno istòri perdudo, que tout-just n'en soubravo lou noum de l'erouïno em' un rai de bèuta dins un neblun d'amour. N'i' avié proun pèr pourta bonur à-n-un pouèmo, que belèu, quau saup? fuguè, pèr aquéu devinage qu'apartèn i pouèto, la reconstitucioun d'un rouman veritable.

Lou Mas dóu Juge, d'aquéu tèms, èro, ma fisto, un couvadou de pouëslo clarinello, biblico e idilenco. N'èro-ti pas vivènt, cantant à moun entour, aquéu pouèmo de Prouvènço, emé soun founs d'azur e soun encadramen d'Aupiho, que i' avié que de sourti pèr n'èstre tout esbrihauda! La vesiéu-ti pas, Mirèio, passa, noun soulamen dins mi pantai de jouvenas, mai encaro en persouno, quouro dins lou gentun d'aquéli Maianenco que venien, pèr li magnan, cueie la fueio d'amourié, quouro dins l'alegrò d'aquéli saclarello, d'aquéli rastelarello, d'aquéli vendemiarrello, d'aquéli olivarello, qu'anavon e venien, emé si jougne badiéu e si bericouquet blanc, dins li blad, dins li fen, dins li vigno e lis olivedo!

Lis atour de moun dramo, mi bouié, mi meisounié, mi gardian e mi pastre, vanegavon-ti pas, de pouncho d'aubo à calabrun, davans moun jouïne entousiasme! Voulias-ti un plus bèu vièi, mai patriarcau, mai digne d'èstre lou parangoun de moun *Mèste Ramoun*, que lou vièi Francés Mistral, aquéu que tout lou mounde e ma maire elo-memo apelavon

« lou mèstre! » Paure paire! de fes, quand lou travail èro couchous, que falié douna 'n cop, o pèr estrema li fen, o bèn pèr vira rego à l'aigo de la pouso-raco, cridavo de deforo : « Ounte es Frederi? »

Emai, d'aquéu moumen, iéu fuguèsse alounga soute un sause, agourrini à la recerco d'uno rimo, ma pauro maire respoundié : « Escriéu ». E tout-d'un-tèms la voues brounzanto dóu brave ome s'abau-cavo en disènt : « Lou fau pas destourna ». Car escriéure, — pèr éu que n'avié jamai legi que l'Escrituro Santo, e Don Quichote en estènt jouine, escriéure èro pèr éu un óufice religieux. E, mostro bèn aquéu respèt pèr lou mistèri de la plumo, la coumençanço d'un recit que disien pèr tèms au nostre e qu'au sujèt dóu mot *felibre* n'en reparlaren pièi :

Mounsegne Sant Ansèume legissié, escrivié.

Un jour de sa santo escrituro,

A mounta au cèu sus lis auturo...

Un persounage autre qu'avié, sènso lou saupre, lou doun d'interessa mai-que-mai ma muso epico, èro lou cousin Tourreto, dóu vilage de Mouriés : un grand esclapas d'ome, membru, espalanca, emé de gròssi guèto de cuer sus li soulié, couneigu à bèn liuen dins li plano de Crau pèr lou noum dóu *Majour*, de ço qu'en 1815 éu èro esta tambour-majour digàrdi naciounau leva pèr lou Du d'Angoulème au contro de Napouleon que revenié de l'isclò d'Èubo. Avié, dins sa jouvènço, escudela soun bèn au jo; e, — au nis de la serp, un cop que fuguè'vièi, — venié,

tóuti lis ivèr, au mas, emé nous-autre, passa 'no quingenado. Quand s'enanavo, pièi, moun païre ié dounavo quàuquis eimino de blad. L'estiéu, batié la Crau e la Camargo : anant ajuda i pastre, quand se toundié l'avé, i meinagié pèr lis iero, i palunié pèr faire li garbo de canèu, o, basto, i salinié pèr encamela la sau. Autambèn counejssié la terro d'Arle e sis esplecho — coume degun, de tout segur. Êu sabié lou noum di mas, di coussou, di baile-pastre, di manado, di gardian; e parlavo de tout em' un abounde de paraulo, uno pinturo, uno noublesso d'espressioun prouvençalo que fasié gau d'ausi. Pèr dire, pèr eisèmple, que lou Comte de Mailly èro bravamen riche en proupieta bastido : « Poussedis, éu disié, sèt saumado de téulisso ».

Li fihan d' òulivado, — qu' à Mouriés n' i' a de chourmo, — lou lougavon pèr ié dire de conte à la vihado. Pèr vihado, ié dounavon, crese bèn, un sòu chascuno. E li fasié pissa souto si coutihoun, car sabié tóuti li conte, escarabouious o noun, que, d'uno bouco à l'autro, se trasmeton dins lou pople, tau que *Fan de la Vaco*, *Fan de la Muelo*, *Fan de l'Ourse*, *lou Dauraire*, etc.

Un cop que li mousco blanco coumençavon de tounba : An, disian, lou cousin tout-aro vai pareisse. E mancavo jamai — Bon-jour, cousin! — Cousin; bon-jour! — Em'acò, quand avié touca licinq sardino e pausa, umblamen, soun bastoun darrié la porto; s'entaulavo, manjavo uno tiblado de cachat; pièi zou, entamenavo lou sujèt dis òulivado. E disié que

li molo, eilavau à Mouriés, poudien pas teni pèd, talamen i' avié d'òulivo.

— Que sias bèn, quand fai fre, dins aquéli moulin d'òli! disié; estrampala sus lou grignoun bèn caud, vesès, pèr esquicha l'òli, au lume di calèu à quatre mecheiroun, lis ome mîta nus que, lèst coume de cat, buton tóuti à la barro au coumandamen dóu baile : *Dau! aquest cop! encaro un cop! enca 'n bon cop! sôu, que tout pete! la!*

Aguènt, lou cousin Tourreto, d'acò di sounjadou, li costo un pau en long, avié, touto sa vido, pantaia d'avé 'no plaço emé gaire de travail...

— E que plaço voudrias, cousin? ié demandave.

— Voudriéu, dis, la plaço de coumtaire de merlusso, à Marsiho, dins quaucun d'aquéli grand magasin ounte, quand li desbarcon, un ome, d'aseta, en coumtant li dougeno, pòu gagna (me siéu leissa dire) si 1,200 franc pèr an.

Aquéu paure vièi Majour! Mouriguè, coume tant d'autre, sènsò avé pouscu vèire la realisacioun de soun pantai sus li merlusso. Oublidarai pas nimai, entre mi coulavouradou o, tant vau dire, mi fautour de pouësis mireienço, lou bouscatié Siboul : un brave Mountfrinen abiha de velout, qu'emé soun grand fauciéu venié, tóuti lis an, à la fin de l'autouno, chapla poulidamen nòsti fardo de sause. Quant d'òusservacioun justo, — dóu tèms que chapoutavo e qu'apariavo si barroun, — me fasié sus lou Rose, sus si courrènt, sus si revòu, e sus si lono e sus si mueio, e sus sis àuve e sus sis isclo, pièi sus la sôuvagino que trèvo

si levado, li luio que s'ajasson dins lis aubre cura, li vibre que vous copon de trounc coume la cueisso, e sus li debassaire que, dins li Segounau, pènjon si nis i brout dis aubo, e sus li panieraire e vergantié de Valabrego!

Enfin lou vesin Savié, un païsan erbourisaire, que me disié li noum (en lengo prouvençalo) e li vertu di planto, de tóuti lis erbage de Sant Jan e de Sant Ro. Bèn tant que moun escachoun de boutanico literàri, iéu me l'aprenguère ansin... Urousamen! car m'es avis, sènso vougué li mespresa, que nòsti proufessor dis escolo auto e basso sarien esta, segur, entre-pres pèr me dire ço qu'èro uno caussido o bèn uno cardello.

Coume uno boumbo, entre-mitan d'aquéu prouèmi de *Mirèio*, esclatè la nouvello dóu cop d'estat dóu 2 desèmbre 1851. Emai fuguèsse pas d'aquéli fanati en quau la Republico tèn liò de religioun e de justico e de patrio, emai li jacoubin pèr soun intouleranço, pèr sa manlo dóu nivèu, pèr lou secun, lou brutalige de soun materialisme, m'aguèsson maucoura e blessa mai d'un cop, lou crime d'un gouvèr — qu'estrassavo la lèi pèr éu jurado — m'endignè. M'endignè, car cepavo tóuti mis ilusioun sus li federacioun futuro, que la Republico en Franço pouidié n'èstre lou grouïn.

Quàuquis-un di coulègo de l'Escolo de Dre, d'aquéli qu'avian fa de poulitico ensèmble, s'anèron metre en tèsto dí bando d'insurgènt qu'au noum de la Coustitucioun se sòulevavon dins lou Var. Mai

lou gros noumbre, en Prouvènço coume aiours, lis un afastiga dóu treboulèri di partit, lis autre embarluga pèr lou rebat dóu proumier Empèri, aplaudi-guèron, es vrai, au reviro-meinage. Quau poudié devina que l'Empèri novèu se deguèsse aclapa dins uno guerro moustro e lou derrun de la nacioun !

Pèr counclure, vau cita ço que me fuguè di, après 1870, pèr Taxile Delord, republican pamens e deputa de Vau-Cluso, un jour qu'en Avignoun, sus la plaço dóu Reloge, nous permenavian ensèn : « La gafo, éu disié, la mai espetaclouso que se fugue jamai facho dins lou partit avança, es la Revoulucion de 1848. Car avian au gouvèr uno bello famiho, franceso, naciounalo, liberalo sus tóuti, coumproumesso memamen emé la Revoulucion, de la-qualo se poudié tira, sènso bourroulo, tóuti li liberta que lou Prougrès coumporto ; e' m'acò l'avèn bandido, perqué ? pèr faire plaço à-n-aquéu bas Empèri qu'a despoudera la Franço ! »

Coume que vague, de l'afaire, leissère esta, e pèr toujours, la poulitico empurarello, coume aquéli rabasto que l'on abandouno en routo pèr camina plus lóugié. E à tu, ma Prouvènço, e à tu, Pouëslo, que noun m'avès jamai douna que puro joio, m'adou-nère tout entié.

E veici que, rintra dins la countemplacioun, uno vesprado, iéu, anant en bousco de mi rimo, — car mi vers, tant que n'ai fa, lis ai trouva 'n batèn l'antifo, — m'acipère à-n-un vièi que gardavo li fedo e qu'avie nout lou Galant Jan. Lou tèms èro estela,



la machoto miaulavo, e aquest dialogue, qu'avès legi belèu tradu pèr moun ami Daudet, espeliguè d'aquéu rescontre :

LOU PASTRE.

Sias bèn escarta, moussu Frederi!

IÉU.

Me vau un pau espaça, mèste Jan.

LOU PASTRE.

Anas faire un tour dins lis astre?

IÉU.

Mèste Jan, l'avès devina. Siéu talamen sadou, rebusa e descoura di causo de la Terro que voudriéu, anieue, m'emplana peireilamfount dins lou reiaume dis estello.

LOU PASTRE.

Iéu, tau que me vesès, passo gaire de niue que noun me ié gandigue, e pode vous respondre qu'es un viage di plus bèu.

IÉU.

Mai coume faire pèr i' ana, dins aquéu toumple de lumiero?

LOU PASTRE.

Se voulès me segui, dóu tèms que li fedo manjon, vous ié menarai plan-plan. E vous farai tout vèire.

IÉU.

Galant Jan, vous prene au mot...

## LOU PASTRE.

Tenès, mounten d'aquelo draio que blanquejo d'auro en auro : es lou Camin de Sant Jaque. Vai de Franço dre sus l'Espagno. Quand l'empeire Carle-Magne fasié la guerro i Sarrasin, lou grand Sant Jaque de Galiço lou marquè davans éu pèr i' ensigna la routo.

## IÉU.

Es ço que li pagan designavon pèr lou mot *Draio lachenco*.

## LOU PASTRE.

Se pòu; mai iéu vous dise ço qu'ai toujour ausi dire... Vès, vèsès aquéu bèu càrri, emé si quatre rodo qu'esbrihaudon tout l'Uba? Es lou Càrri dis Amo. Li tres estello qu'a davans soun si tres Bèsti; e aquelo pichouneto que vai contro la tresenco, acò 's lou Carretié.

## IÉU.

Es ço que dins li libre apellon la Grando Ourso.

## LOU PASTRE.

Coume vous fara plasé... Vès, vès, tout à l'entour, lis estello que toumbon : es d'amo, acò, pecaire, que vènon d'intra dins lou paradis. Signen-nous, moussu Frederi.

## IÉU.

Bèus ange (coume dison), que Diéu vous acoumpagne!

LOU PASTRE.

Tenès, un astre bèu es aquéu que fouguejo adamount pas liuen dóu Càrri : es lou Bouié dóu Cèu.

IÉU.

Que dins l'astrounoumlo apellon Arcturus.

LOU PASTRE.

Pau enchau. Aro, aqui sus lou nord, agachas, aquelo estello que beluguejo tout-bèu-just : es l'Estello Marino o, s'amas miés, la Tremountano. Se vèi toujours e sièr de signau i marin, — que se veson perdu, quand an perdu la Tremountano.

IÉU.

L'Estello dóu Pole, coume tambèn se ié dis, se trovo dounc dins la Pichoto Ourso; e coume l'auro vèn d'aqui, li marin de Prouvènço, coume aquéli d'Itàli, dison que van à l'*Orso*, quand van contro lou vènt.

LOU PASTRE.

Reviren-nous : veiren parpeleja la Pouciniero o, se voulès, lou Pesouié.

IÉU.

Que li sabènt noumon Pleiado e li Gascoun la Carreto di Can.

LOU PASTRE.

Acò 's acò. Un pau plus bas trelusisson lis Ensigne, que principalamen marcon lis ouro i pastre. N' i' a

que ié dison li Tres Rèi, d'autre li Tres Bourdoun o lou Rastèu o lou Faus-Margue.

IÉU.

Precisamen, es Ourioun e la Centuro d'Ourioun.

LOU PASTRE.

Basto, encaro plus bas, toujours vers lou miejour, briho Jan de Milan.

IÉU.

Poudriéu me troumpa, mai sèmblo Sirius.

LOU PASTRE.

Jan de Milan es lou flambèu dis astre. Jan de Milan, un jour, emé lis Ensigne e la Pouciniero, èron esta, se trovo, counvida pèr ùni noço (aquéli de la bello Magalouno, que tout-aro n'en parlaren). La Pouciniero, matiniero, partiguè, se dis, proumiero, e prenguè lou camin aut; lis Ensigne, qu'es tres fiho escarrabihado, coupèron plus bas e finiguèron pèr l'avé; Jan de Milan, qu'èro resta 'ndourmi, quand se levè, prenguè l'acóurchi, courreguè après lis Ensigne e, pèr lis arresta, ié mandè soun bastoun de-rabaiado... Ço que fai que lou Faus-Margue es apela despièi lou Bastoun de Jan de Milan.

IÉU.

E aquelo, eilalin, que vèn de naseja e que rebalo la mountagno?

LOU PASTRE.

Es lou Panard. Eu peréu èro di noço; mai coume

es goi, pecaire, fai pas forço de camin ; se lèvo tard  
e se coucho d'ouro.

IÉU.

E aquelo que trevalo, eila sus lou pounènt, abelugado coume uno nòvio?

LOU PASTRE.

Eh ! bèn, es elo ! l'Estello dóu Pastre, l'Estello de l'Aubo, que nous fai lume à l'aubo quand alargan l'avé o de-vèspre quand embarran ; es elo lou Lugar, la Bello Estello, Magalouno, la Bello Magalouno, que se courron après emé Pèire de Prouvènço, e tóuti li sèt an se maridon.

IÉU.

La counjouncioun, iéu crese, de Vènus emé Jòu o 'mé Saturne, de fes que i'a.

LOU PASTRE.

Coume voudrés... Mai, tè, Labrit ! dóu tèms que charravian, li fedo se soun estraiado, tè, tè, reviro-lèi !... Oh ! lou marrit couquin de chin : es uno carogno finido ! vese que me ié fau ana... Ah ! ço, moussu Frederi, vous, anas plan de vous pas perdre !

IÉU.

A-Diéu-sias, Galant Jan !

Retourner, coume lou pastre, peréu à nòsti moutoun. A partí di *Prouvençalo*, culido pouëtico ounte avien copulaboura li troubaire vièi e jouine d'aquelo

epoco d'aquí, erian ùni quàuquis-un que nous escri-vian de-longo au sujèt de la lengo e de nòsti prou-ducion ; e d'aquéli raport, de mai en mai ardènt, nasquè l'idèio d'un coungrès de pouèto prouvençau. E subre la counvoucioun de Roumaniho emé de Gaut — qu'avien escri ensèn dins lou journau *Lou Boui-Abaisso*, — l'acampado aguè liò, lou 29 d'avoust 1852, en Arle, dins uno salo de l'ancian archevescat, souto la presidènci dóu gènt dóutour D'Astros, ma-jourau d'age di troubaire.

Es aquí que faguerian, lis un lis autre, counseis-sènço : Aubanèu, Aubert, Bourrelly, Cassan, Crou-sihat, Desanat, Garcin, Gaut, Gelu, Giera, Mathiéu, Roumaniho, iéu, e autre. Gràci au bon carpentras-sen Bonaventuro Laurèns, nòsti retra aguèron lis ounour de *L' Illustration* (18 de setèmbre 1852). Rou-maniho, en escrivènt à M. Mouquin-Tandoun, prou-fessour à la Faculta di Sciènci de Toulouso e pouèto d'esperit dins soun parla mount-pelieren, l'avié carga d'adurre en Arle Jaussemin. Mai quand Mou-quin-Tandoun faguè la coumessioun à l'illustre can-taire de *Maltro l'innoucènto*, sabès que respoun-deguè? « D'abord qu'anas en Arle, digas-ié, dis, qu'auran bèu s'acampa quaranto, cènt : jamai faran lou brut que iéu fau tout soulet. »

— « Jaussemin, lou vaqui, parai? de cap à pèd ; e, me disié Roumaniho, talo responso lou retipo forço mai fidelamen que lou brounze auboura, en Agen, à soun ounour. Èro ço que s'apello, Jaussemin, un fièr bougre. »

Lou barbié d'Agèn, dóu rèsto, en despié de soun engèni, fuguè toujour desavènent pèr aquéli que, coume éu, voulén canta dins nosto lengo. Roumanihò, perqué ié sian, quàuquis annado avans, i'avié manda si *Margarideto* emé la dedicàci d'uno de si plus bello, entitulado *Madaleno*. Jaussemin degnè pas respondre gramaci. Mai aguènt, lou gascoun, vers 1848, passa pèr Avignoun, ounte dounè 'n councert emé Misè Roaldès que jougavo de l'arpo, Roumanihò, après la sesiho, venguè 'mé quàuquis autre saluda lou pouèto, qu'avié fa tóuti ploura en declamant *Mous Soubenis*.

Ount bas, pairi? — Moun fil, à l'espital...

Acò 's aquí que lous Jansemins moron.

— E quau sias, vous? l'Agenés faguè au Sant-Roumier.

— Un de vòstis amiraire, Jòusè Roumanihò.

— Roumanihò? me souvèn d'aquéu noum... Mai cresiéu que fuguèsse aquéu d'un autour mort.

— Moussu, respoundeguè l'autour di *Margarideto*, que s'es jamai leissa marcha sus l'agacin, lou vesès, siéu proun jouine encaro pèr poudé, se Diéu vòu, faire un jour voste epitàfi.

Quau fuguè forço mai gracios, pèr l'acampado d'Arle, es aquéu brave Reboul — que nous escriguè : « Que Diéu benesigue vosto taulo! Siegon de fèsto vòsti lucho, que li rivau siegon d'ami! Aquéu qu'a fa li cèu a fa lou de noste païs tant grand e tant blu que i'a de large pèr tóuti lis estello. »

E aquel autre nimesen, Jùli Canounge, que disié :  
 « Mis ami, s' avias un jour à defèndre vosto Causo,  
 noun óublidés qu'en Arle s'es fa voste proumier  
 acamp, que fuguerias astra dins la ciéuta noblo e  
 fièro qu'a pèr armo e pèr deviso *l'espaso... e l'iro dóu  
 Lioun!* »

Iéu me rappelle pas ço que diguère ni cantère.  
 Mai sabe soulamen qu'en vesènt lou jour renaissance, ère  
 aqui coume estreluca. « E, — l'a di Roumaniho dins  
 soun discours de Mount-Majour en 1889, — parèis  
 que, sounjarèu, tout apensamenti, resplendissien  
 deja, dins mis iue de jouvènt, li sèt rai de l'Estello. »

Avié, noste Coungrès d'Arle, reüssi trop plenamen  
 pèr se pas renouvela. L'an venènt, 21 d'avoust 1853,  
 soutolou vancde Gaut, lou galoipouèto d'Ais, à-z-Ais  
 se recampè lou Roumavage di Troubaire, dos fes  
 nombrous coume lou proumié. Es aqui que Brizeux,  
 lou grand barde bretoun, éu, nous bèn-astruguè pèr  
 un salut ounte disié :

Le rameau d'olivier couronnera vos têtes,  
 Moi je n'ai que la lande en fleurs :  
 L'un, symbole riant de la paix et des fêtes,  
 L'autre, symbole des douleurs.

Unissons-les, amis ! Les fils qui vont nous suivre  
 De ces fleurs n'ornent plus leurs fronts ;  
 Aucun ne redira le son qui nous enivre,  
 Quand nous, fidèles, nous mourrons...

Mais, peut-elle mourir, la brise fraîche et douce ?  
 L'aquilon l'emporte en son vol,  
 Et puis, elle revient légère sur la mousse :  
 Meurt-il le chant du rossignol ?



: Non, tu ranimeras l'idiome sonore,  
 Belle Provence, à son déclin ;  
 Sur ma tombe longtemps doit soupirer encore  
 La voix errante de Merlin.

Outro aquéli qu'ai di coume figurant en Arle, veici li noum nouvèu que pounchejèron au Coungrès d'Ais : Alègre, l'abat Aubert, Autheman, Bellot, Brunet, Chalvet, l'abat Eméry, Laidet, Mathiéu Lacroix, l'abat Lambert, Lejourdan, Peyrottes, Ricard-Bérard, Tavan, Vidal, etc., emé tres troubarello, midamisello Rèino Garde, Leounido Constans e Ourtènsi Rolland.

Uno sesiho literàri, davans tout lou bèu mounde d'Ais, se tenguè, après miejour, dins la grand salo de la coumuno, galantamen ournado di coulour de Prouvènço e dis armo de tóuti li ciéuta prouvençalo, emé, sus uno bandiero de velout cremesin, la listo di principau pouèto provençau d'aquèsti darrié siècle. Lou Maire d'Ais alor, Maire emai deputa, èro moussu Rigaud, lou meme que plus tard dounè 'no traducioun de *Mirèio* en vers francés.

Après l'uberturò facho pèr un Cor de cantaire,

Troubair de Prouvènço,  
 Pèr nàutri que bèu jour !  
 Vesèn la reneissènço  
 Dóu parla dóu Miejour,

que Jan-Batisto Gaut n'avié fa li paraulo, lou president D'Astros discourreguè 'n gai prouvençau ; pièi, à-de-rèng, chascun traguè sa rastelado. Roumaniho, forço aplaudi, diguè un de si conte e cantè *La chato*

*avuglo*; Aubanèu debanè sa pèço di *Bessoun*; ièu, *La fin dóu meissounié*. Mai lou mai qu'agradèron es lou païsan Tavan emé sa cansouneto *Li frisoun de Marieto*, e lou massoun Mathiéu Lacroix, que faguè touti refreni emé sa *Pauro Martino*.

Emile Zola, alor escoulan au coulège d'Ais, èro presènt à la sesiho e, quaranto an après, veici ço que n'en disié dins lou discours que prounounciè, en 1892, à la felibrejado de Scèus :

« J'avais quinze ou seize ans, et je me revois, écolier échappé du collège, assistant à Aix, dans la grande salle de l'Hôtel de Ville, à une fête poétique un peu semblable à celle que j'ai l'honneur de présider aujourd'hui. Il y avait là Mistral déclamant *La mort du moissonneur*, Roumanille et Aubanel sans doute, d'autres encore, tous ceux qui, quelques années plus tard, allaient être les félibres et qui n'étaient alors que les troubadours. »

Enfin, à la soupado — ounte se n'en diguè, countè emai cantè de touti li coulour, aguerian lou plase d'enaussa nòsti vèire à la santa dóu vièi Bellot — que s'èro, dins Marsiho e touto la Prouvènço, fa 'no reputacioun, meritado segur, de pouèto galejaire, — e qu'espanta de vèire aquéu desbord de nouvelun, nous respoundié, pecaire :

Siéu qu'un pasto-mourtié;  
Dins ma vidasso ai proun mascara de papié.  
Gaut, Mistrau, Crousihat, que n'an pas la castagno,  
De noueste prouvençau desbuiaran l'escagno.

## XII

### FONT-SEGUGNO

Lou roudet avignounen. — La voto de Santo Agueto. — Lou paire de Roumaniho. — Crousihat lou Selounen. — Lou canounge Aubanèu. — La famiho Giera. — Lis amour d'Aubanèu emé Zani. — La taulado des Font-Segugno. — L'istitucioun dóu Felibrige. — L'ouresoun de Sant Anseume. — Lou proumié cant di felibre.

Erian, dins l'encountrado, un roudet de jouve ami coume de gréu, e que nous endevenian, coume se poudié pas miés, pèr aquelo santo obro de reneissènço prouvençalo. E i 'anavian dóu tout.

Quàsi tóuti li dimenche, quouro dins Avignoun, quouro au plan de Maiano o i Jardin de Sant-Roumié, quouro sus lis auturo de Castèu-Nòu de Gadagno o de Castèu-Nòu de Papo, nous reünissian pèr faire nòsti rejauchoun entime, regale de jouinesso, regòli de Prouvenço, encaro mai esquist en pouèslo qu'en mangiho, mai ébri d'estrambord e d'afecioun que de bevèndo. Es aqui que nous cantavo, Roumaniho, si *Nouvè*; aqui que nous disié *Li Sounjarello* tóuti fresco o *La part dóu bon Diéu* encaro flame-

novo; es aqui que, cresèire, mai sèmpre moussigant lou fren de si crèsènço, Aubanèu recitavo lou *Chaple dis Innoucènt*; e 's aqui que Mirèio, de liuen en liuen, venié debana sis estrofo nouvelamen sourgido.

A Maiano, pèr Santo Agueto qu'es la voto de l'endrè, li *pouèto* (coume li gènt déjà nous apelavon) venien, tóuti lis an, passa tres jour, coume li bóumian. La vierginello Agueto, o Agato, s'amas miés, èro uno Siciliano que la martirisèron en ié trencant lou sen. En Arle memamen, dins lou tresor de Sant-Trefume, se counservavo un plat d'*agato* que, segound la tradi-cioun, aurié countengu lou sen de la benurouso chato. Mai d'ounte poudié veni, is Arlaten e Maianen, aquelo devoucioun pèr uno santo de Catano?

Iéu me l'esplicariéu de la façoun que vau vous dire. Un segnour de Maiano, óuriginàri d'Arle, Guihèn di Pourcelet, fuguè, d'après l'istòri, lou soulet espargna i Vèspro Siciliano, en counsideracioun de sa drechuro e prudoumié. Aurièn-ti pas pouscu, éu o si descendènt, nous adurre lou culte de la vierge Cataneso? Es toujour qu'en Sicilo Santo Agueto es envoucado contro li fiò de l'Etna e à Maiano contro lou tron e l' encèndi. Un ounour recerca pèr nòsti Maianenco es, avans soun mariage, d'èstre tres an *prièuresso* (coume dirian preiressa) de l'autar de Santo Agueto. E, ço qu'es bèn galant, es, la vèio de la fèsto, li parèu, la jouinesso, qu'avans de durbi li danso vènon tóutis ensèn douna 'no serenado, davans la glèiso, à Santo Agueto.

Emé li calignaire, venian peréu nous-autre, après

li menestrié, au lume arrage di fanau, au boucan di petard, serpentèu e fusado, óufri nòstis óumage à la patrouno de Maiano... E me siéu agu di, à prepaus d'aquéli sant, ounoura sus l'autar, dins li vilo e vilage, d'aqui, d'eila, d'amount, d'avau, despièi de milo e de cènts an : qu'es, à coustat d'acò, nosto glòri moundano, de pouèto, d'artisto, de sabènt, de guerrié, tout-au-mai couneigudo de quàuquis amiraire ! Vitour Hugò éu-meme, jamai aura lou culte dóu mendre sant de l'armana, sarié-ti que sant Gènt — que vèi, tóuti lis an, desempièi sèt cènts an de milié de fidèu veni lou suplica dins sa coumbo perdudo ! E tambèn l'autour di *Contemplations*, uno fes qu'à sa taulo avien, quàuqui manèfle, pausa 'questo questioun : l' a-ti, en aquest mounde, glòri superiouro à-n-aquelo dóu pouèto ? — Aquelo dóu sant, diguè.

Anavian dounc, pèr santo Aguetò, au bal vèire dansa lou coulègo Mathiéu emé Gango, Vileto e Lali mi cousino. Anavian, dins lou prat dóu moulin, vèire li lucho, au tambour que batié :

Quau voudra lucha, que se presènte,  
 Quau voudra lucha  
 Que vèngue au prat,

li lucho d'ome e de miech-ome, ounte mète Jesèto qu'èro regardadou, viravo e reviravo à l'entour di luchaire, apouncheira l'un contro l'autre, nus, li jarret tiblant, ié rapelant de-fes à voues sevèro lou precète : *estrassamen de car es defendu*.

— O Jesèto! vous souvèn de quand toumberias Quequino?

— Emai de quand toumbère Bèl-Aubre d'Aramoun, nous respoundié lou vièi atleto, encanta de redire sis anciàni vitòri. M'apelavon, sabès coume? lou Pichot Maianen o autramen l'Amarinous. Jamai res pousquè dire que m'avié fa peta d'esquino, e paments nous arraperian emé lou famous Meissounié, l'Ercule avignounen qu'estramassavo tóuti, emé Rabassoun, Creste d'Ate... Mai nous pousquerian rèn faire.

A Sant-Roumié, arribavian encò di gènt de Roumaniho, Jan Danis e Peireto, de valènt jardinié que menavon uno orto vers lou Pourtau dóu Trau. Ié dinavian deforo, à l'ombro caieto d'un autin, dins lis assièto escricho que sourtien à noste oumour, emé li cuié d'estam e li fourqueto de ferre. E Zino emé Touneto, sorre de noste ami, dos bruneto qu'avien uno vinteno d'an, nous servien risouleto la gardiano d'agnèu que venien d'alesti.

Un rude ome, peréu, aquéu vièi Jan-Danis, lou paire de Roumaniho. Avié, estènt sôudard de Bonaparte (coume, proun despichous, apelavo l'Empereire), vist la bataio de Waterloo, e voulountié countavo que i'avié gagna la crous, « mai, emé la desfacho, dis, se ié pensè plus ». Autambèn, quand soun fiéu, dóu tèms de Mac-Mahon, reçaupè la decouracioun, Jan-Danis fieramen se countentè de dire : « Lou paire l'avié gagnaço, es lou drole que l'a. »

Vès-eici l'epitàfi que Roumaniho escrivuè sus la  
toumbo de si gèn, au cementèri de Sant-Roumié :

A JAN-DANIS ROVMANILLE,  
JARDINIÉ,  
OME DE BON E DE BÈN ;  
(1791-1875).  
E A PEIRETO DE PIQVET,  
SA MOVIÉ,  
BONO, PIOVSO E FORTO,  
(1793-1875).  
VISQVÈRON CRESTIAN  
E MOVRIGVÈRON  
TRANQVILE.  
DAVANS DIÉV SIEGON !

Crousihat, de Seloun, un devot de la lengo e di  
muso de Crau, èro souvènti-fes d'aquéli partideto. Es  
l'endeman d'uno leituro, precisamen à Sant-Rou-  
mié, que me bèn-astrugavo dóu sounet que trascrive :

Ausiguère un ressouen de ta puro armounié,  
Lou jour que pousquerian encò de Roumaniho,  
Cinq troubaire galoi, franc de ceremounié,  
Manja, turta lou got, canta, rire en famiho.

Mai quouro auras fini de trena toun panié,  
Quouro de nous lisca ta bello jouino-fiho ?  
Que m'escride countènt e jamai façounié :  
Ta Mirèio, o Mistrau, es uno meraviho !

Se coumo l'auro adounc que soun noum te counvèn,  
Fouert es lou sant alen que t'ispiro, o jouvènt,  
Auto ! au mounde abrama largo lèu ta musico !

A tei flàmeis acord lei baus van ressauta,  
Leis aubre trefouli, lei gaudre s'aplanta,  
Coumo à de souen dinda subre la liro antico.

En Avignoun, s'anavo à l'oustau d'Aubanèu, dins la carriero de Sant Marc (que vuei porto lou noum dóu glourious felibre) : oustau à tourrihoun, ancian palais cardinalen, demouli desempièi pèr faire uno carriero novo. En intrant, dins lou porge, vesias, emé sa viseto, uno prèssu de bos que semblavo un destré, servènt pèr estampa, desempièi dous cènts an, li libre parrouquiau e escoulàri dóu Coumtat. Aquí nous entaulavian, un brèu entemida pèr lou parfum de glèiso qu'èro dins li muraio,ubre-que-tout pèr Janetoun, la vièio cousiniero qu'avié toujour l'èr de dire : Anen, soun mai aquí ! Mai pièi la bounoumié dóu paire d'Aubanèu, εμπρεμèire de noste Sant Paire lou Papo, emé la galouieta de soun ounce lou canounge, nous avien lèu mes à l'aise ; e, vengu lou moumen que se toco lou vèire : « Uno niue, nous countavo lou canounge bounias, me venguèron souna pèr pourta l'estrèmo-ouncioun à-n-uno malurouso d'aquéli marrits oustau dóu planet de la Madaleno. Quand aguère amenistra la pauro angounisanto e que redescendian emé lou sacrestan, li dono, arrengeirado de-long dis escalié, despeitrinado o engimbrado dins d'auripèu carnavaLEN, me saludèron au passage, penèco, adoulentido, que i' aurias, coume se dis, douna l'assoulucioun sènso li counfessa. E la maire bagasso, tout en m'acoumpagnant, me cercavo d'escampo pèr escusa sa vido... Respoundiéu pas, e davalave. Mai un cop que m'aguè dubert la porto, me revire, e ié fau — Vièio souiro ! se i'avié ges de mandrouno, i' aurié pas tant de panturlo ! »



Vers Brunet, vers Mathiéu (que n'en parlaren plus tard) tombèn fasian quàuqui desfrùti. Mai l'endré benura, mai l'endré bèn-astru èro pièi Font-Segugno, bastido de plasènço près dóu vilage de Gadagno — ounte nous counvidavo la famiho Giera : qu'aquí i' avié la maire, uno damo dóu bon Diéu; l'èinat, que ié disien Pau, noutàri en Avignoun, afeciouna à la Gaio-Sciènci; lou cadet, Jùli, que ravavo la renouvacioun dóu mounde pèr l'obro di Penitènt Blanc; enfin dos damisello agradivo e braveto, Clarisso emé Fefin, douçour e joio d'aquéu nis.

Font-Segugno, au pendis dóu planestèu de Camp-Cabèu, fàcio lou Ventour, alin, e la coumbo de Vau-Cluso que se vèi à quàuqui lègo. Pren soun noum d'uno eigueto que de « seguido » rajo au pèd dóu castelet. Un delicious bouquet de roure, d'acacia e de platano, l'amago contro l'uscle dóu soulèu e dóu vènt. « Font-Segugno, dis Tavan (lou felibre de Gadagno), es encaro l'endré mounte van, lou dimenche, li calignaire dóu vilage. Aquí an l'oumbro, lou silènci, la frescour, lis escoundudo. Aquí i' a de pesquié, emé si banc de pèiro garni d'èurre. Aquí i' a de draïdu, montant e davalant, bestort, dins lou bousquet. Aquí i' a bello visto, cant d'aucèu, murmur de fueio e risoulet de fountaniho. Pertout, subre la tepo, poudès vous asseta, rava l'amour, se sias soulet, e, se sias dous, lou faire. »

Vaquí ounte venian nous esperdigaia, Roumaniho, Giera, Mathiéu, Brunet, Tavan, Crousihat, iéu e

autre, Aubanèu mai que tóuti, enjoulia que i' èro  
pèr lis iue de Zani (Jenny Manivet, de soun noum  
veritable), Zani l'avignounenco, amigo e coumpa-  
gniero di damisello de l'oustau.

Emé soun jougne prim e sa raubo de lano  
Coulour de la mióugrano,  
Emé soun front tant lisc e si grands iue tant bèu,  
Emé si long péu negre e sa caro brunello,  
Tout-aro la veirai, la douço vierginello,  
Que me dira : Bon vèspre ! — O Zani, venès lèu !

Es ansin qu'Aubanèu, dins soun *Libre de l'Amour*  
éu-meme l'a retracho... Mais escouten-lou aro,  
quand, après que Zani se fuguè facho mourgo, éu se  
remèmbro Font-Segugno :

Veici l'estiéu, li niue soun claro;  
A Castèu-Nòu lou vèspre es bèu;  
Dedins li bos la luno encaro  
Mounto la niue sus Camp-Cabèu.  
T'ensouvèn ? dins li clapeirola,  
Emé ta fàci d'espagnolo,  
De quand courriés coume uno folo,  
De quand courrian coume de fòu,  
Au plus sourne, e pièi qu'avian pòu ?

E pèr ta taio mistoulino  
Iéu t'agantave, e qu'èro dous !  
Au canta de la sòuvagino,  
Dansavian alor tóuti dous,  
Grihet, roussignòu e reineto  
Disien tóuti si cansouneto;  
Tu, i'apoundiés ta voues clareto...  
O bello amigo, aro ounte soun  
Tant de brande e tant de cansoun ?

A la fin pamens, las de courre,  
 Las de rire, las de dansa,  
 S'assetavian souto li roure,  
 Un moumenet pèr se pausa;  
 Toun long péu que se destrenavo,  
 Moun amourouso man amavo  
 De lou rejougne, e tu, tant bravo,  
 Me leissaves faire, plan-plan,  
 Coume uno maire soun enfant.

E li vers escri pèr éu, au castelet de Font-Segugno,  
 sus la paret de la chambro ounte Zani couchavo :

O chambreto, chambreto,  
 Siés pichoto segur, mai que de souveni!  
 Quand passe toun lindau, me dise : — Van veni!  
 Me sèmblo de vous vèire, o bèlli jouveinetto,  
 Tu, pauro Julia, tu, pecaire, Zani!  
 E pamens es fini!  
 Dins aquelo chambreto, ah! vendrés plus dourmi!  
 O Julia, siés morto! o Zani, siés moungeto!

Voulias-ti, pèr lou brès d'un raive glourious e pèr  
 l'espandimen d'uno flour d'ideau un rode mai en  
 favour qu'aquelo court d'amour discrèto, au miradou  
 d'uno coustiero, au mitan di liunchour azurenco e  
 sereno, em'un vòu de jouvènt qu'adouravon lou Bèu  
 souto li tres espèci « Pouëslo, Amour, Prouvènço »,  
 identico pèr éli, e quàuqui damisello graciouso, afes-  
 toulido, pèr ié teni soulas!

L'astre s'encapitè qu'un dimenche flouri, lou 21 de  
 Mai 1854, en pleno primavero de la vido e de l'an,  
 sèt d'aquéli pouèto s'anèron trouva 'nsèmble au cas-  
 telet de Font-Segugno : Pau Giera, un galejaire  
 que se signavo *Glaup* (pèr anagramo de Paul G.):

Roumaniho, un proupagaire que, sènsò l'èr de rèr, empuravo de-longo à soun entour lou fiò sacra; Aubanèu, que Roumaniho avié counquist à nosto lengo, e qu'au soulèu d'amour durbié, d'aquéu moumen, lou fres courau de sa Mióugrano; Mathiéu, ennivouli dins li vesioun de la Prouvènço — tournado coume antan cavaleirouso e amourouso; Brunet, emé sa caro de Crist de Galilèio, pantaïant l'utouplo d'un paradis terrèstre; lou païsan Tavan que, plega sus l'eissado, cantejavo au soulèu, coume un grihet sus uno mouto; e Frederi, tout preste pèr traire au vènt-terrau lou crid de raço, pèr *ucha* (coume dison li pastre de mountagno) e pèr planta sus lou Ventour lou gounfaloun.

A taulo, se parlè mai, coume èro l'habitudò, de ço que faudrié pèr tira noste lengage dóu cativié mounte jasié, despièi que, trahissènt l'ounour de la Prouvènço, li moussu l'avien redu, pecaire, à servi mèstre. E adounc, counsiderant que, di dous darrié Coungrès, aquéu d'Arle e aquéu d'Ais, noun èro rèr sourti que faguèsse prevèire un acord pèr adurre lou reabilimen de la lengo prouvençalo; qu'au còuntrari, li reformo prepausado pèr li jouine de l'escolo avignonenco se i'èron visto, encò de forço, mau-ven-gudo e mau-vougudo, li sèt de Font-Segugno, d'uno voues, deliberèron de faire bando a despart e, agantant lou le, de lou jita mounte voulïen.

— Soulamen, diguè Glaup, d'abord que fasèn sang de-nòu, avèn besoun d'un noum novèu. Car, lou vesès : entre rimaire, emai trobon rèr de tout,

tout acò se dis *troubaire*. D'autro part, i'a peréu lou mot de *troubadou*. Mai, usa pèr designa li pouèto d'uno epoco, aquéu noum es gausi pèr l'abus que se n'es fa. E à renouvelun fau ensigno nouvello.

Iéu, prenèn la paraulo, diguère : — Mis ami, à Maiano, dins lou pople, i'a 'n vièi recitadis que s'es trasmés de bouco en bouco e que countèn, iéu crese, lou mot predestina.

E coumencère :

Monseignour sant anséume legissié,  
Escrivié.

Un jour de sa santo escrituro,  
Es mounta au cèu sus lis auturo.

Auprès de l'Enfant Jèsu, soun fiéu tant precious

A trouva la Vierge assetado.

En meme tèms l'a salutado.

Elo i'a di : Sigués lou bèn-vengu, nebout !

— Bello coumpagno, a di soun enfant, qu'avès vous ?

— Ai soufert sèt doulour amaro

Que vous li vole counta aro.

La proumiero doulour qu'ai souferto pèr vous,

O moun fiéu tant precious,

Es quand entendeguère iéu messo de vous,

Qu'au tèmple iéu me presentère,

Qu'entre li man de Sant Simoun vous meteguère.

Me fuguè 'n coutèu de doulour

Que me tranquè lou cor, me travessè moun amo,

Emai à vous,

O moun fiéu tant precious.

La segoundo doulour qu'ai souferto pèr vous, etc.

La tresèimo doulour qu'ai souferto pèr vous, etc.

La quatrèimo doulour qu'ai souferto pèr vous,

O moun fiéu tant precious,

Es quand vous perdegùère,  
Que de tres jour, tres niue, iéu noun vous retrouvère,  
Que dins lou tèmple erias,  
Que vous disputavias  
Emé li tiroun de la Lèi,  
Emé li sèt felibre de la Lèi (1)...

— Li sèt felibre de la Lèi, mai es nous-autre! la taulado cridè, va pèr *felibre*!

E Glaup, dins li vèire taia, aguènt vuja 'no fiolo de Castèu-Nòu-de-Papo qu'avié sèt an de croto :

— A la santa di felibre! faguè soulennamen, e perqué sian en trin de bateja, zóu! apounden au titre de nosto Reneissènço tóuti li sagatoun que n'en dèvon trachi. Vous prepausarai d'abord d'apela *felibrarié* touto escolo de felibre que coumtara lou mens sèt mèmbe, en memòri, messiés, de la pleiado d'Avignon.

— Iéu, diguè Roumaniho, vous prepausè, se voulès, lou galant mot *felibreja*, pèr dire « s'acampa coume fasèn, entre felibre ».

— Iéu, diguè Mathiéu, ajuste lou mot *felibrejado*, pèr dire « un rejauchoun de pouèto prouvençau ».

— Iéu, Tavan diguè, me sèmblo que lou mot

(1) Aquéu pouèmo poulàri se dis tambèn en Catalougno. Veici lou catalan courrespoundènt au prouvençau que venèn de cita :

Lo ters fou quan lo tinguèreu  
Part de tres dies perdut ;  
Lo trobàreu à 'nèl temple  
Disputant ab los sabuts,  
Predicant à l'arboleda  
La celestial doctrina.

*felibren* espremirié pas mau ço que regardo li felibre.

— Iéu, diguè Aubanèu, dedique lou noum de *felibresso* i dono que cantaran en lengo de Prouvènço.

— E iéu, Brunet diguè, trove qu'añarié bèn lou mot *felibrihoun* i nistoun di felibre.

— E iéu, diguè Mistral, clave pèr aquest mot naciounau : *Felibrige! Felibrige*, que designara l'obro e l'assouciacioun.

E 'm'acò Glaup reprenguè :

— Es pas lou tout, coulègo! Sian li felibre de la Lèi... Mai la lèi, quau la fai?

— Iéu! diguère, e vous jure que, devriéu aqui metre vint an de ma vido, vole, pèr faire vèire que nosto lengo es lengo, encarta lis article de lèi que la regisson...

Drolo de causo! sèmblo un conte; e pamens es d'aqui, d'aquel engajamen pres en un jour de fèsto, un jour de pouèslo e d'embriagadisso, que sourtiguè l'einorme, l'achinissènt pres-fa de moun *Tresor d'ou Felibrige* o Diciounàri de la lengo prouvençalo, ounte s'es foundu vint an d'uno carriero de pouèto.

E quau n'en doutarié noun a que de legi lou *pourtissoun* de Glaup, dins l'*Armana prouvençau* de 1855, ounte acò 's claramen counsigna coume eiçò : « Quand auren touto lèsto la *Lèi* qu'un felibre adoubo e que dis, miés que noun poudès lou crèire, perqu'acò 's ansin, perqu'acò 's autramen, faudra bèn que res mute. »

En aquelo sesiho, veramen memourablo e passado au-jour-d'uei à l'estat de legèndo, se decidè la pu-

blicacioun, souto formo d'armana, d'un pichot recuei annau que sarié lou simbèu de nosto pouëslo, l'espandidou de nosto idèio, lou tra-d'unioun entre felibre, la coumunicacioun dóu Felibrige emé lou pople.

Pièi, tout acò regla, l'on s'avisè, ma fisto, que lou 21 de Mai, dato de noste acamp, èro lou jour de *Santo Estello*; e, coume li rèi Mage, recouneissènt aqui l'aflat misterious de quauco auto counjounturo, saluderian l'Estello que presidavo au brès de nosto redemcioun.

*L'Armana prouvençau pèr lou bèl an de Diéu* 1855 pareiguè lou meme an, emé si 112 pajo. A la bello proumiero, tau qu'un gaiardet di joio, noste « Cant di felibre » dounavo lou prougramo d'aquéu revihamen revoi e poupulàri.

Sian tout d' ami, sian tout de fraire,  
Sian li cantaire dóu país !  
Tout enfantoun amo sa maire,  
Tout auceloun amo soun nis :  
Noste cèu blu, noste terroire,  
Soun pèr nous-autre un paradis.

Sian tout d'ami galoi e libre,  
Que la Prouvènço nous fai gau;  
Es nàutri què sian li felibre,  
Li gai felibre prouvençau !

En prouvençau ço que l'on pènsò  
Vèn sus li bouco eisadamen :  
O douço lengo de Prouvènço,  
Vaqui perqué fau que t'amen !  
Sus li frejau de la Durènço  
N'en fasèn vuei lou sarramen !



Sian tout d'ami, etc.

Li bouscarleto, de soun paire  
Jamai óublidon lou piéuta ;  
Lou roussignòu l'óublido gaire,  
Ço que soun paire i' a canta ;  
E lou parla de nòsti maire,  
Poudrian nautre l'óublida ?

Sian tout d'ami, etc.

Enterin que li chatouneto  
Danson au brut dóu tambourin,  
Lou dimenche, souto l'oumbreto  
D'uno figuiero vo d'un pin,  
Aman de faire la gousteto  
E de chourla 'n flasquet de vin.

Sian tout d'ami, etc.

Alor, quand lou moust de la Nerto  
Sautourlejo e ris dins lou got,  
De la cansoun qu'a descuberto  
Tre qu'un felibre a larga 'n mot,  
Tóuti li bouco soun duberto  
E la cantan tóutis au cop.

Sian tout d'ami, etc.

Di chatouno escarrabihado  
Aman lou rire enfantouli ;  
E se quaucuno nous agrado,  
Dins nòsti vers achatourli  
Es pièi cantado e recantado  
Emé de mot mai que poulit.

Sian tout d'ami, etc.

Quand li meissoun saran vengudo,  
Se la sarkan fregis souvènt ;

Quand chaucharés vòsti cournudo,  
Se lou rasin moustejo bèn,  
E que vous faugue un pau d'ajudo,  
L' anaren tóuti en courrènt.

Sian tout d'ami, etc.

Di farandoulo sian en tèsto;  
Per Sant Aloï turtan lou got;  
Quand fau lucha, quitan la vèsto;  
Vèngue Sant Jan, sautan lou fiò;  
E pèr Calèndo, la grand fèsto,  
Pausan ensèn lou cacho-fiò.

Sian tout d'ami, etc.

Quand au moulin se vèn desfaire,  
Li sa d'óulivo, se vesès  
D'agué besoun d'un barrejaire,  
Poudès veni, sian toujour lèst :  
Atrouvarés de galejaire  
Qu'en ges de part n' i' a panca dès.

Sian tout d'ami, etc.

Se 'n-cop fasès la castagnado,  
Apereiça vers Sant Martin,  
S'amas li conte de vihado,  
Apelas-nous, bràvi vesin,  
E vous n' en diren talo astiado  
Que n'en rirés jusquo au matin.

Sian tout d'ami, etc.

Vous manco un priéu pèr vosto voto ?  
Quouro que fugue, sian eici...  
E vous, novieto cafinoto,  
Un gai couplet vous fai plesi ?  
Counvidas-nous : n'avèn, mignoto,  
N'avèn pèr vous cènt de chausi.

---

Sian tout d'ami, etc.

Quouro que sagatés la trueio,  
 Manquessias pas de nous souna !  
 Quand s'atrouvèsse un jour de plueio,  
 Tendren la co pèr la sauna :  
 Un bon taioun de fricassueio,  
 I' a rèn de tau pèr bèn dina.

Sian tout d'ami, etc.

Fau que lou pople se satire ;  
 Toujour, pecaire, acò 's esta...  
 Eh ! se jamai falié rèn dire,  
 N' i' aurié, bon goi, pèr ié peta !  
 Fau que n' i' ague pèr lou fai rire,  
 Fau que n' i' ague pèr ié canta !

Sian tout d'ami galoi e libre  
 Que la Prouvènço nous fai gau :  
 Es nàutri que sian li felibre,  
 Li gai felibre prouvençau.

Lou Felibrige, coume vesès, noun coungreiavo pas malancounié ni pessimisme. E tout se ié fasié de gaieta de cor, sènso rèire-pensado de proufié ni de glòri. Li coulabouradou di proumiés *armana*, avian pres tóuti de faus-noum : lou felibre di Jardin (Roumaniho), lou felibre de la Mióugrano (Aubanèu), lou felibre di Poutoun (Mathiéu), lou felibre Ajougui (Glaup), lou felibre dóu Mas o bèn de Bello-Visto (Mistral), lou felibre de l'Armado (Tavan, qu'avié tira marrit), lou felibre de l'Arc-de-Sedo (J. Brunet, qu'èro pintre) ; pièi peréu tóuti aquéli que, pau à pau, venien groussi lou bataioun : lou felibre de Vèire (D. Cassan), lou felibre dis Aglan (T. Poussel), lou

felibre de la Santo Braso (E. Garcin), lou felibre de Luseno (Crousillat, de Seloun), lou felibre de l'Aiet (J.-B. Martin, subre-nouma *lou Grè*), lou felibre di Meloun (V. Martin, de Cavaïoun), la felibresso dóu Cauloun (fihò dóu precedènt), lou felibre Adoulenti (B. Laurèns), lou felibre dis Encartamen (Achard, archivisto de Vau-Cluso), lou felibre dóu Pountias (B. Chalvet), lou felibre de Magalouno (Moquin-Tandon), lou felibre de la Tour-Magno (Roumiéux), lou felibre de la Mar (M. Bourrelly), lou felibre de l'Encèns (l'abat Bayle), lou felibre di Creïoun (l'abat Cotton) e lou felibre Calu (proumié noum dóu *Cas-carelet*, qu'a signa desempièi li galejado e martegallado de Roumaniho e de Mistral).

### XIII

#### L'ARMANA PROUVENÇAU

Lou bon roumiéu. — Jarjaio au paradis. — La Granouio de Narbouno. — La Mountelenco. — L'ome poulàri.

*L'Armana prouvençau*, bèn-vengu di païsan, goustà pèr li patrioto, estima pèr li letru, recerca pèr lis artistò, gagnè rapidamen la favour dóu publi; e soun tirage, de 500 eisemplàri qu'avie lou proumier an, escalè lèu à 1,200, à 3,000, à 5,000, à 7,000, à 10,000 — qu'es la chifro mejano desempièi quinge o vint an e qu'estènt qu'acò 's un libre de famiho e de vihado, represènto pau o proun 50,000 leitour. Se pòu pas dire l'afecioun, l'amour propre e lou siuen que Roumaniho e iéu, dins li quaranto proumiés an, avian mes de-countùni à-n-aquéu librihoun. E, sènso parla 'ici dis innoumbràbli pouèslo que se i'es publica, nimai di crounico ounte caup, se pòu dire, l'istòri felibrenco, la quantita de conte, de legèndo, de sourneto, de talounado e de gandoueso, tóuti culi dins lou terraire, que se i'es rabaia, fan d'aquelo entre-presso uno couleicioun unico. Touto la tradicioun, touto la galejado, tout

l'esperit dóu pople soun rejoun aqui-dintre; e poudrié, lou pople prouvençau, desparèisse, que soun èime e soun gàubi se retrouvaren tau quau dins l'Armana di felibre. Roumaniho a publica, dins un voulume à despart (*Li conte prouvençau e li cascare-letto*), la flour di conte e galejado qu'à bèl èime éu degrunè dins noste armana poululàri. Poudrian proun n'en faire autant. Mai nous countentaren de douna eici en mostro quàuquis-un di moussèu que i' an fa lou mai prouado e que soun esta dóu rèsto tradu e respandi pertout pèr nòsti bons ami Anfos Daudet e Pau Arenò.

## LOU BON ROUMIÉU

*legèndo prouvençalo.*

## I

Mèste Archimbaud avié belèu cènt an. Èro esta, dins soun tèms, un rude ome de guerro; mai aro, espalanca e arrampi pèr lou vieiounge, tenié lou lié de-longo e poudié plus se boulega.

Lou vièi mèste Archimbaud avié tres drole. Un matin sounè l'einat e ié diguè :

— Vène, eiça, Archimbalet! en virouiant e pantaïant dins ma litocho, — car, bouto, au founs d'un lié avès lesi de chifra, — me siéu rememouria que, dins uno bataio, me capitant un jour en dangié de

peri, proumetegùere à Diéu de faire lou viage de Roumo... Ai! siéu vièi coume terro! pode plus ana 'n guerro! voudriéu bèn que tu anèsses à ma plaço faire aquéu roumavage, car me grèvo de mouri sènso acoumpli moun vot.

L'einat respoundegùè :

— Que tron de noum de milo anas vous metre pèr la tèsto, de roumavage, à Roumo, emai de roumavage! Paire, manjas, bevès, e pièi paternejas tant que voudrés dins voste lié... Avèn bèn outro causo à faire.

Mèste Archimbaud, l'endeman de matin, sono soun fiéu cadet :

— Cadet, ié fai, escouto : en ravassejant e chifrant, car, bouto, au founs d'un lié avès lou tèms de pantaia, me siéu ensouvengu que, dins un chapladis, me capitant un jour en dangié mourtau, me proumetegùere à Diéu pèr lou grand viage de Roumo... Ai! siéu vièi coume terro! pode plus ana 'n guerro : voudriéu bèn que tu anèsses à ma plaço acoumpli lou roumavage.

Lou cadet respoundegùè :

— Paire, dins uno quingenado, vai veni lou bèu tèms : faudra mòure lis estoublo, fau reclaure li vigno, fau sega... Noste einat, fau que mene l'escabot en mountagno; lou jouïne es un enfant... Quau coumandara lis ome, se iéu m'envau à Roumo landrineja pèr li camin? Paire, manjas, dourmès, e leis-sas-nous un pau tranquile.

Lou bon mèste Archimbaud, l'endeman de matin, sono lou jouïne :

— Esperit, moun enfant, aprocho-te, ié fai. Ai proumés au bon Diéu de faire un roumavage à Roumo... Mai siéu vièi coume terro! pode plus ana 'n guerro!... Te ié mandariéu proun à ma plaço, pecaïre! Es que siés un pau jouïne, sabes pas lou camin; es forço liuen, moun Diéu! E se veniés à mau-traire...

— Moun paire, i' anarai, respoundeguè lou jouïne.

— Vole pas que ié vagues! la maire adounc cridè. Aquéu vièi repepiare, emé sa guerro, emé sa Roumo, vous fai veni la fernetego : pas proun que fau l'ausi rena, piéuta, gouïssa tout l'an, fèbre-countùnio, aro mandarié perdre aquéu bèl innoucènt!

— Maire, diguè lou jouïne, la voulounta d'un paire es un ordre de Diéu : quand Diéu coumando, fau parti.

E Esperit, sènsò mai dire, anè tira dè vin dins uno coucourdeto, meteguè quàuquì cebo em' un panoun dedins sa biasso, carguè si soulié nòu, cerquè dins la bouscatiero un bon bastoun de roure, boutè sa rounpo sus l'espalo, embrassè soun vièi paire, que ié dounè forço counsèu, faguè sis adessias à tóuti si parènt, e partiguè.

## II

Mai, avans de s'endraïa, anè devoutamen ausi la santo messo; e quau vous a pas di qu' en sourtènt



de la glèiso, trouvè sus lou lindau un bèu jouvènt  
que ié venguè :

— Ami, anas pas à Roumo?

— Si, si, Esperit diguè.

— Emai iéu, vès, coulègo : s'acò vous agradavo,  
poudrian faire routo ensèble.

— Voulountié, moun bèl ami.

Or, aquéu poulit jouvènt èro un ange que Diéu  
mandavo.

Esperit emé l'ange prenguèron dounc lou Camin  
Roumiéu; e 'm' acò, tout gaiamen, quouro au sou-  
lèu, quouro à l'eigagno, en demandant soun pan e  
cantant de cantico, emé sa coucourdeto au bout de  
soun bastoun, arribèron enfin à la ciéuta de Roumo.

Quand se fuguèron pausa, faguèron si devoucioun  
à la grand glèiso de Sant-Pèire; vesitèron à-de-rèng  
tòuti li baselico, li capello, óuradou, rougadou e  
signadou; beisèron li relicle dis aposto Pèire e Pau,  
di vierge, di martir e de la veritablo Crous; basto,  
avans de reparti, anèron pièi vèire lou papo que ié  
dounè sa benedicioun.

E 'm' acò Esperit, emé soun coumpagnoun, anè-  
ron se coucha souto lou porge de Sant-Pèire, e Es-  
perit s'endourmiguè.

Or, veici qu'en dourmènt lou roumiéu veguè pèr.  
soungé si fraire emai sa maire que brulavon dins  
l'infèr, e se veguè éu-meme asseta 'mé soun paire  
dins la glòri eterno dóu paradis de Diéu.

— Ai! moun Diéu! alor cridè, voudriéu bèn tira  
dóu fiò me pauro maire emai mi fraire!

— Ti fraire, es pas poussible, Diéu ié respoundeguè, car an desóubei à moun coumandamen; mai ta maire, belèu, — se pos, avans que more, ié faire faire tres carita.

E Esperit se revihè. L'ange avié despareigu. Aguè bèu l'espera, lou cerca, lou demanda, lou trouvè plus en-liò, e fauguè que tout soulet se retournèsse de Roumo.

Alor se gandiguè vers la ribo de la mar, acampè de couquihage, n'en garniguè soun àbi e soun capèu, e 'm' acò plan-planet, pèr draio e pèr camin, pèr coumbo e pèr mountagno, éu regagnè païs en demandant e pregant Diéu.

### III

Es ansin qu'arribè à soun endré e à soun oustau. I' avié dous an que n'en mancavo. Tout meigrinèu, pecaire! abasani, pousseus, espeiandra, descaus, emé sa coucourdeto au bout de soun bourdoun, soun capelet e si couquiho, èro descouteissable e res lou couneiguè. E 'm' acò venguè tout dre à la porto de si gènt e diguè douçamen :

— Au paure pelerin, au noum de Diéu, fasès l'oumorno!

— Hòu! sa maire cridè, venès en òdi! tóuti li jour n'en passo, d'aquéli bòni-voio, d'aquéli barrulaire, d'aquéli feiniantas!

— Ai! las! mouié, fagué lou bon vièi Archimbaud

dóu founs de sa litocho, douno-ié quaucarèn : quau saup se noste drole es pas, d'aquéstis ouro, dins lou meme besoun !

E, ma fisto, proun renouso, la femo coupè 'n crouchoun e l'anè pourta au paure.

L'endeman, lou bon roumiéu tourno mai à la porto de soun oustau peirau e se met à dire :

— Au noum de Diéu, mestresso, fasès un pau d'òumorno au paure pelerin !

— Sias mai aqui ! cridè la vièio. Lou sabès pas qu' aièr vous an douna ? Aquéli mangeiras acabarien Capito !

— Ai ! las ! mouié, diguè lou bon vièi Archimbaud, aièr mangères pas, tu ? E vuei manges pas mai ! Quau saup se noste drole noun s'atrovo peréu dins la memo misèri !

E 'm' acò la mouié, tourna-mai pertoucado, vai coupa 'n autre crouchoun e lou porto mai au paure.

Lou subre-endeman enfin, Esperit revèn mai à la porto de si gènt e dis :

— Au noum de Diéu, poudrias pas, mestresso, douna la retirado au paure pelerin ?

— Nàni ! cridè la vièio sartan. Anas-vous-en coucha mounte lojon li gus...

— Ai ! las ! mouié, diguè lou bon vièi Archimbaud, douno-ié la retirado. Quau saup se noste enfant, noste paure Esperit, cour pas bourrido en aquesto ouro à la rigour dóu marrit tèms !

— O, as, resoun, diguè la maire. E i' anè tout-d'un-tèms durbi la porto de l'estable ; e lou paure

Esperit, sus l'apaiage, darrié li bèsti, s'enanè jaire en un cantoun.

A la primo aubo, l'endeman, vaqui la maire d'Esperit, vaqui li fraire d'Esperit que vènon pèr durbi l'estable... L'estable, o mis ami, èro tout enlumina : lou roumiéu èro mort, enregouï e blanc, entre quatre grand cire cremant à soun entour; la paio ounte jasié beluguejavo; amount li telaragno, trelusènto de rai, penjavon dóu sóumié coume lou courtinage d'uno capello ardènto; li bèsti de l'estable, li miòu emé li biòu, chaùrihavon espanta 'mé de grands iue plen de lagremo; un parfum de vióuleto embaumavo lou liò; e lou paure roumiéu, la caro glouriouso, tenié dins si man jouncho un papié mounte èro escri : *Siéu voste fiéu.*

Alor n'en voulès de plour! Tóuti en se signant toumbèron à geinouï : Esperit èro un sant.

*(Armana provençau de 1879).*

#### JARJAIO AU PARADIS

Jarjaio, un porto-fais de Tarascoun, vèn à mourir e de-plegoun toumbo dins l'autre mounde. Barrulo que barrularas! L'eternita es vasto, negro coume la pego, founso, desmesurado e segrenouso que fai pòu. Jarjaio saup pas mounte ana, e tiro de-pangoun e fai tres-tres e bat l'antifo. A la fin, à la forço, vèi peralín un lumenoun, pereilalín, apereilalín... Se ié gandis. Èro la porto dóu bon Diéu.

Jarjaio pico : pan ! pan ! à la porto.

— Quau es aqui ? crido Sant Pèire.

— Es iéu.

— Quau siés ?

— Jarjaio.

— Jarjaio de Tarascoun ?

— Acò 's acò.

— Mai, galapian, ié vèn Sant Pèire, coume as lou front de voulé intra au sant paradis, tu que jamai, despièi vint an, as di tis Ouro ; tu que, quand te disien : Jarjaio, vène à la messo, respoundiés : *Quau l'a messo, que la lève !* Tu que, pèr trufarié, apelaves lou tron *lou tambour di cacalauso* ; tu que manjaves gras, lou divèndre quand poudiés, e lou dissate quand n'aviés, e que disiés : *Basto que n'i' ague ! la car fai la car e tout ço qu'intro dins lou cors 'estrasso pas l'amo !* Tu que, quand sounavo l'angèlus, au-liò de te signa, coume dèu faire un bon crestian : *Anen*, veniés, *i'a 'n porc penja à la campano !* Tu qu'i paraulo de toun paire : *Farjaio, lou bon Diéu te punira !* Rebecaves de coustumo : *Lou bon Diéu ? quau l'a vist ? quand sian mort, sian bèn mort ?* Tu enfin que renegaves e que te descrestianaves à faire ferni, se pòu, digo, se pòu que te presents, abandouna de Diéu ?

Lou paure Jarjaio repliquè :

— Dise pas lou countràri. Siéu un pecadou, un miserable pecadou. Mai quau sabié qu'après la mort i' aguèsse enca tant de mistèri ? Enfin me siéu manca e la trempo es tirado : se fau la béure, la béurai.

Mai au-mens, grand sant Pèire, leissas me vèire un pau moun ounce, pèr ié counta ço que se passo à Tarascoun.

— Quet ounce?

— Moun ounce Matèri, qu'èro penitènt blanc.

— Toun ounce Matèri? Es au purgatori pèr cènt an.

— Malavalisco! Pèr cènt an! E qu'avié fa?

— Te rapelles que pourtaço la crous i prouces-sioun... Un jour, de galo-bon-tèms se dounèron lou mot e n'i' a un que se bouto à dire : « Ve Matèri que porto la crous! » Un pau pu liuen, un autre vèn mai : « Ve Matèri que porto la crous! » Finalamen n'i'a un que ié fai coume eiço : « Ve, ve Matèri, deque porto! » Matèri despacienta, dison que repliquè : « Porte un viedase coume tu! » E aguè 'n cop de sang e mouriguè sus sa coulèro.

— Alor, fasès me vèire ma tanto Douroutèio, qu'èro tant, tant devoto...

— Aisso! dèu èstre au diable, la counèisse pas.

— Ah! bèn, aquelo s'es au diable, acò m'estouno gaire : car, pèr lou devoutige, en verita qu'èro esquichado; mai pèr lou meichantige, èro uno verinetto... Figuras-vous que...

— Jarjaio, ai pas lesi : me fau ana durbi la porto à n-un paure escoubihaire que soun ase vèn de traire en paradis, car l'a creba d'un cop de pèd.

— O grand Sant Pèire, d'abord qu'avès tant fa e que la visto costo rèn, leissas-me vèire un pau lou paradis, que dison qu'es tant bèu!

— Ato, pardinche ! Ié vau courre, laid uganaud que siés !

— Anen, sant Pèire, souvèngue-vous qu'avau moun paire, qu'es pescaire, porto vosto bandiero i proucessioun à pèd descaus...

— Ah ! bèn, diguè lou sant, pèr toun paire te l'acorde : mai ve, capoun, es entendu, ié metras just lou bout dóu nas.

— Acò sufis.

Dounc lou celèste pourtalié fai plan-plan bada la porto e ié dis a Jarjaio :

— Tè, regardo.

Mai aquest, tout-d'un tèms virant l'esquino, intro de-reculoun au paradis.

— Que fas ? ié vèn Sant Pèire.

— La grand clarta me fai vergougno, respond lou Tarascounen, me fau ana de-reviroun ; mai, segound vosto paraulo, quand i' aurai mes lou nas, sigués tranquile, anarai pas pu liuen.

— Anen, pensè lou benurous, ai mes lou pèd dins lou mourrau.

E lou Tarascounen es dins lou paradis.

— Oh ! dis, coume sias bèn ! Coume acò 's bèu ! queto musico !

Au bout d'uno passado, lou clavaire ié fai :

— Quand auras proun bada, pièi, sourtiras, pèr-ço-qu'ai pas lou tèms de te teni lou coumparant

— Vous geinés pas, ié dis Jarjaio : s'avès quicon à faire, anas à vòstis obro... Iéu sourtirai quand sourtirai : siéu pas pressa.

— O, mai sian pas d'acord ansin.

— Moun Diéu! sant ome, sias bèn esmougu! es diferènt se i' avié gens de large : mai, rènde gràci à Diéu, la plaço manco pas.

— E iéu te prègue de sourti, que se lou bon Diéu passavo...

— Hòu! pièi, arrenjas-vous coume voudrés. Ai toujours ausi dire : quau es bèn, que noun bouge. Iéu siéu eici, ié rèste.

Sant Pèire cabessejavo, picavo dóu pèd. Vai trouva Sant Ives.

— Ives, ié vèn, tu que siés avoucat, fau que me baies un counsèu.

— Dous, se n'as de besoun, respond Sant Ives.

— Sabes que siéu pas mau campa? Me trove dins tau cas, coume acò, coume acò... Aro que siéu pèr faire?

— Te fau, ié dis Sant Ives, prene un bon avouat e faire coumparèisse, pèr ussié, lou di Jarjaio davans Diéu.

Cercon un avouat; mai d'avouat en paradis, jamai degun n'aguè ges vist. Demandon un ussié, encaro pu pau. Sant Pèire sabié plus de que bos faire flècho.

Vèn à passa Sant Lu :

— Pèire, fas bèn lis usso! Noste Segnour t'aurié tourna baia quauco remouchinado?

— Oh! dis, moun ome, taiso-te! M'arribo un tres-simàci de la maladicioun. l'a 'n certain nouma Jarjaio qu'es intra pèr enganè en paradis e sabe plus coume lou metre deforo.



— E d'ounte es, aquéu?

— De Tarascoun.

— Un Tarascounen? diguè Sant Lu, eh! moun Diéu, que siés bon! Pèr lou faire sourti, es la buteto! En estènt, veses, que siéu l'ami di bièu e lou patroun di toucadou, iéu trève la Camargo, Arle, Bèu-Caire, Nimes, Tarascoun, etc. E counèisse aquéu pople e sabe ounte ié prus e coume lou fau prene... Tè, vas vèire.

D'aquéu moumen voulastrejava peraquì un vòu d'ange boufarèu.

— Pichot! ié fai Sant Lu, bst! bst!

Lis angeloun davalon.

— Anas-vous-en de cauto-cauto foro dóu paradis, e quand sarés davans la porto, passarés en courrènt e cridarés : *Li bièu! li bièu!*

Ço que fan lis angeloun. Sorton dóu paradis e, coume soun davans la porto, s'abrivon en cridant : *Li bièu! li bièu! oh! tè! oh! tè! li ferre!*

Jarjaio, moun bon Diéu! se reviro esperluca ;

— Hoi! tron de goi! Mai eici fan courre li bièu? dis, abrivo!

E se lanço vers la porto coume un fouletoun, e sort, paure bedigas! dóu paradis. Sant Pèire vitamen barro e pestello e, boutant pièi la tèsto au fenestroun :

— Eh! bèn, Jarjaio, ié dis en galejant, coume te troves, aro?

— Ho! replico Jarjaio, es egau! se fuguèsse li bièu, auriéu pas regreta ma part de paradis.

E, acò di, cabusso, de mourre-bourdoun, dins lou garagai.

*(Armana prouvençau de 1864).*

## LA GRANOUIO DE NARBOUNO

## I

Lou coulègo Pignoulet, coumpagnoun menuisié, subre-nouma « La Flour de Grasso », un tantost dóu mes de Jun, revenié, tout galoi, de faire soun Tour de Franço. Fasié 'no caud que vous toumbavo; e, sa cano à la man garnido de riban, emé soun afustage, — cisèu, rabot, masseto, — plega darrié l'esquino dins soun faudau de telo, Pignoulet esclavo lou grand camin de Grasso, de mounte èro parti, — poudié i' avé tres o quatre an.

Venié, coume es l'usage di Coumpagnoun dóu Devé, de mounta à la Santo-Baumo pèr vèire e saluda lou toumbèu de Mèste Jacque, paire di Coumpagnoun. Pièi, après avé 'scri soun subre-noum sus uno roco, èro davala eilabas jusquo à Sant-Meissemin, pèr prene si *coulour* encò de Mèste Fabre, lou manescau que sacro lis Enfant dóu Devé. E, fièr coume un Cesar, lou moucadou sus lou coutet, em' un flo d'escaleta de tóuti li coulour que ié floucavon lou capèu, e, pendoula is auriho, dous

pichot coumpas d'argènt, fasié tibra la guèto dins quatre pan de pousso. N'èro tout blanc.

Oh! quento caud! de tèms en tèms, regardavo i figuiero se i' avié ges de figo; mai èron pas maduro. E li lesert badavon dins l'erbo rabinado; e li cigalo, folo, sus lis óulivié pousso, sus lis arnavèu e lis éuse, au raïas dóu soulèu cantavon pèr despié.

— Noum de Diéu, quento caud! Pignoulet fasié que dire. Avié, despièi proun tèms, escoula l'aigo-ardènt de sa coucourdo-barrieletto, e, barbelant de la set, avié la camiso trempo.

— Mai zóu toujour! disié, tout-aro sian à Grasso! Oh! capoun de bon goi! que bonur, queto joio, d'embrassa paire e maire, e de béure à la dourgo la bono aigo de Grasso, e de counta moun Tour de Franço, e, sus si gauto fresco, de poutouneja Mïoun, e de nous marida pèr Santo Madaleno, e de plus quita l'oustau! Fai tira, Pignoulet, que n'avèn plus qu'uno estireto!

E, basto, lou vaqui vers lou pourtau de Grasso e, dins quatre cambado, à la boutigo de soun paire.

## II

— Moun drole! o moun bèu drole! cridè lou vièi Pignou en quitant soun banc-fustié, n'en fugues lou bèn arriba! Margarido, lou pichoun! Zóu, vai tira de vin! bouto la sartan, la touaio... Oh! la bono salut! coume te carrejes?

— Pas mau, gràci à Diéu ! E vous-autre, pereici, sias tóuti gaiard, paire ?

— Eh ! coume de pàuri vièi... Mai, coume s'es fa grand !

E tout acò l'embrasso, paire, maire, vesin, e lis ami e li fiheto ; e ié descargon soun paquet ; e lis enfant ié chaspon li bèu riban de soun capèu e de sa cano loungarudo. La vièio Margarido, lis iue lagre-mejant, abro vitamen lou fiò 'mé 'no pognado de coupèu ; e, dóu tèms qu'enfarino quàuquì taïoun de merlusso pèr regala lou drole, mète Pignòu lou paire, zóu ! emé Pignoulet, s'assèton à la taulo : toco-tu, toco-iéu, e coumençon de bagna l'encho.

— Arregardo un pau vèire ! fasié lou vièi Pignòu en picant emé soun got, tu, dedins pas quatre an, as acaba toun Tour de Franço, e siés deja, mè l'afourtisses, passa e reçaupu Coumpagnoun dóu Devé !...

Coume tout acò chanjo, fau dire ! De moun tèms, nous falié bèu sèt an pèr gagna li coulour... Es vrai, moun enfant, qu'aquí dins la boutigo t'aviéu proun desgauchi, e que, pèr un apendris, poussaves pas trop mau adeja la varlopo... Mai enfin lou tout es que saches toun mestié, e que, coume es de crèire, agues vist e après tout ço que deù counèisse un bou-jarroun qu'es fiéu de mèstre.

— Oh ! paire, pèr acò, respoundeguè lou drole, vès, sènsò me vanta, crese pas que degun, dins la menusarié, me passe la busco souto lou nas.

— Eh ! bèn, diguè lou vièi, vejan ! Conto-me 'n pau,

dou tèms que la merlusso canto dins la sartan, ço qu'as remarca de bèu, tout en batènt l'antifo.

### III

— D'abord, paire, sabès qu'en partènt d'eici de Grasso, filère sus Touloun ounte intrère à l'Arsena ; pas besoun de retraire tout ço que i'a aqui-dintre : l'avès vist coume iéu.

— Passo, acò 's couneigu.

— En partènt de Touloun, m'anère embaucha à Marsiho : bello vilasso, lou sabès, avantajouso pèr l'oubrié, ounte li cambarado me faguèron óusserva, paire, un chivau-marin que sièr d'ensigne à-n-uno aubergo.

— Vai bèn.

— D'aquí, ma fisto, remountère sus Ais, ounte iéu amirère lis escrinceladuro dou pourtau de Sant-Sauvaire.

— Avèn vist tout acò.

— Pièi d'aquí, gagnerian Arle, e veguerian la vouto de la coumuno d'Arle...

— Tant bèn apareiado que se pòu pas coumprene coume acò tèn en l'èr!

— D'Arle, paire, tirerian sus lou bourg de Sant-Gile; e aquí veguerian la famouso Viseto.

— O, uno meraviho pèr lou *tra* e pèr lou *tai*; ço que fai vèire, fiéu, qu'autre-tèms, coume aro, tant i'avié de bons óubrié.

— Pièi nous gandiguerian de Sant-Gile à Mount-Pelié; e aqui, nous moustrèron la celèbro Cou-quiho...

— O, qu'es dins lou Vignolo, e que lou libre apello « *la trompe de Montpellier* ».

— Acò 's acò... Après, marcherian sus Narbouno.

— Es aqui que te vouliéu.

— Que i' a, paire? à Narbouno, ai vist li Tres Nourriço e pièi l'Archevescat, emé li bousarié de la grand glèiso de Sant-Pau...

— E pièi?

— E pièi?... la cansoun n'en dis pas mai :

Carcassonne et Narbonne  
Sont deux villes fort bonnes  
Pour aller à Béziers;  
Pézénas est zentille,  
Mais les plus zolies filles  
N'en sont à Montpellier.

— Alor, estrasso-biasso, as pas vist la Granouio?

— Mai... queto Granouio?

— La Granouio que i' a au founs dóu benechié de la glèiso de Sant-Pau! Ah! fau pas s'estouna s' as tant lèu agu fa, landrin, toun Tour de Franço... La Granouio de Narbouno! lou cap-d'obro di cap-d'obro! que, de la malo part, li gènt courron pèr la vèire! Aquéu sauto-regolo! cridavo lou vièi Pignòu en s'alumant toujour que mai, aquéu marrit pelègre que se vèn faire coumpagnoun e qu'a pas soulamen vist la Granouio de Narbouno! Oh! mai sara pas di, mignot, qu'un fiéu de mèstre fague beissa la tèsto,

dins l'oustau à soun paire... Manjo, béu, vai te jaire; e deman de matin, se vos que fuguen coutrlo, regagnaras Narbouno pèr vèire la Granouio.

## IV

Lou paure Pignoulet, que sabié que soun paire, quand avié 'n tèsto quaucarèn, noun l'avié pas i pèd, emai que boufounavo pas, mangè, beguè, s'anè coucha; e l'endeman à l'aubo, sènso mai rebrica, après avé garni sa biasso, repartiguè pèr Narbouno.

Emé si pèd maca, emé si pèd boudenfle, emé la caud, emé la set, pèr camin e pèr draio, camino que caminaras!

Arriba que fuguè, au bout de sèt à vue jour, dins la vilo de Narbouno, — d'ounte, coume se dis, *noun vèn jamai bon vènt nimai bono persouno*, — moun Pignoulet que, vous responde, aquesto fes cantavo pas, sènso prene lou tèms d'ana manja 'n moussèu o béure un cop au cabaret, s'adraio d'un avenènt vers la grand glèiso de Sant-Pau, e tout dre au benechié vèn vèire la Granouio.

Dins la conco de mabre, souto l'aigo clareto, efetivamen, au founs, uno granouio à raio rousso, tant bèn eskrincelado que l'aurias dicho vivo, espinchavo d'agrouvado, emé si dous iue d'or e soun mourroun trufet, lou paure Pignoulet vengu de Grasso pèr la vèire!

— Ah! sacro saloupeto! — cridè tout-à-n-un-cop,

feroun, lou menusié, — ah! 's tu que m'as fa faire, emé lou souleias, dous cènt lègo de camin!... Vai, te rapelaras de Pignoulet de Grasso, de Pignoulet la Flour de Grasso!

Em' acò lou fenat, vès, de soun paquetoun tiro sa masso e soun escaupre, e pan! d'un cop à la Granouio éu fai sauta 'no cambo... Subran l'aigo-signado, coume tencho de sang, dison que venguè roujo; e dóu benechié la conco es rouginouso desempièi.

*(Armana provençau de 1890.)*

#### LA MOUNTELENCO

##### I

Uno fes, à Mountéu, qu'es l'endré dóu grand Sant Gènt e de Micoulau Saboly, i'avié 'no chatouneto bloundo coume l'or. Ié disien Roso. Èro la fiho d'un cafetié. E coume èro braveto e que cantavo coume un ange, lou curat de Mountéu l'avié messo à la tèsto di couristo de sa glèiso. Veici que pèr Sant Gènt, qu'es la voto de Mountéu, lou paire de Rouset avié louga 'n cantaire. Lou cantaire, qu'èro jouine, toumbè amoureux de la bloundino; la bloundino, ma fe, s'amourousiguè peréu; e'm'acò li dous enfant, sènso tant ana cerca, se maridèron : la pichoto Rouset fuguè madamo Bordas.

Adiéu Mountéu! partiguèron tóuti dous. Ah!

---



coume acò 'ro brave! libre coume l'èr e jouve coume d'aigo, n'avé d'autre soucit que de faire l'amour e canta pèr gagna sa vido!

La bello proumiero voto ounte Rouset cantè, fuguè pèr Santo Agueto, la fèsto di Maianen. Me n'ensouvèn coume s'èro aièr. Ero au cafè de la Plaço : la salo èro clafido coume un iòu. Rouset, pas mai crentouso qu'un passeroun de sause, èro drecho eila au founs sus un taulié, emé soun péu bloundin, emé si poulit bras nus, e soun marit à si pèd l'acoumpagnant sus la guitarro.

Te i'avié 'no tubèio! èro plen de païsan, de Gravesoun, de Sant-Roumié, d'Eirago e de Maiano. Mai s'entendié pas dire uno marrido resoun. Fasièn que dire : « Coume es poulido! lou galant biaï! canto coume uno ourgueno! e es pas de liuen, es que de Mountéu! »

Es vrai que Rouset cantavo ges de làidi cansoun. Parlavo rèn que de patrò, de drapèu, de bataio, de liberta, de glòri; e aco' mé 'no passioun, uno arderesso, un tron-de-l'èr, que fasié tresana tóuti aquéli pitre d'ome. Pièi, quand avié fini, cridavo : *Vivo Sant Gènt!*

I'avié de picamen de man à demouli la salo. La pichoto davalavo, fasié touto galoio la mancho autour di taulo; li pèço de dous sòu plouvien dins l'escudello; e risènto e countènto coume s'avié cènt milo franc, vujavo pièi l'argènt dins la guitarro de soun ome, en ié disènt : « Tè, ve, s'acò duro, saren lèu riche... »

## II

Quand madamo Bordas aguè fa tóuti li voto de nosto vesinanço, l'envejo ié venguè d'assaja dins li vilo. Aqui coume au vilage, la Mountelenco faguè flòri. Cantavo la Poulougno emé soun drapèu à la man, e ié metié tant d'amo e tant de frejoulun que vous fasié ferni. En Avignoun, à Ceto, à Toulouso, à Bourdèus, èro adourado pèr lou pople; bèn tant que se diguè : « Aro i'a plus que Paris! »

Mountè dounc à Paris. Aco's l'embut que tiro tout. Aqui, coume pertout, emai encaro mai, fuguè l'idolo de la foulo. Erian i darrié tèms de l'empe-  
raire; la castagno acoumençavo de tuba, e madamo Bordas cantè la *Marsièso*. Jamai ges de cantarello avien di aquel inne emé tal estrambord e talo ferne-  
tego. Lis óubrié descaladaire creseguèron de vèire la resplendènto Liberta; e Tony Révillon, un pouèto de Paris, disié dins li journau :

Elle nous vient de la Provence  
Où soufflent les vents de la mer,  
Où l'on respire l'éloquence  
Tout enfant, en respirant l'air.  
Tous les bras sont tendus vers elle...  
Nous te saluons, ô beauté!  
Pour suivre tes pas, Immortelle,  
Nous quitterons notre cité :  
Tu nous mèneras aux frontières.  
A ton moindre geste soumis;  
Car tous les peuples sont nos frères,  
Et les tyrans nos ennemis!

## III

Ai! las, à la frountiero, que trop lèu fauguè i'ana. La guerro, la desfacho, la revoulucioun, lou sèti, s'amoulounavon cop sus cop. Pièi venguè la Coumuno emé soun trin dóu diable. La folo Mountelenco, esperdudo aquí-dintre coume un aucèu dins la chavano, embriagado pièi de fum, de revoulun e de poupularita, ié cantè Mariano coume un pichot Cifèr... Aurié canta dins l'aigo; encaro miés dins lou fiò!

Un jour, la moulounado l'agouloupè pèr carriero e l'empourtè coume uno paio dins lou palais di Tèularié. La poupulaço rèino se dounavo uno fèsto dins li saloun emperiau. De bras negre de poudro agantèron Mariano, car madamo Bordas èro pèr éli Mariano, e la quihèron sus lou trone, entre-mitan di drapèu rouge.

« Canto-nous, ié cridèron, la darriero cansoun que van ausi li vouto d'aquéu palais maudi! » E la pichoto de Mountéu, emé lou bounet rouge couifant soun péu bloundin, ié cantè... *la Canaïo*.

Un fourmidable crid : Vivo la Republico! seguiguè lou darrié refrin. Soulamen, uno voues perdudo dins la foulo respoundeguè : *Vivo Sant Gènt!* La Mountelenco aguè la nèblo, dos lagremo beluguejèron dins sis iue blu, e venguè palo coume uno morto. « Durbès, dounas-ié d'èr! » cridè lou mounde en vesènt

que lou cor ié fasié mau... Ah! noun, pauro Rouset! èro pas l'èr que te mancavo : èro Mountéu : èro Sant Gènt dins la mountagno, e l'innoucènto joio di roumavage de Prouvènço.

Pamens la moulounado, emé si drapèu rouge, s'escoulavo en bramant pèr li pourtau badant. Sus Paris mai-que-mai trounavo lou canoun; de marrit brut courrien dins li carriero segrenouso; de lònqui fusiado s'entendien pereilalin; la sentour dóu petròli vous levavo l'alén, e quàuquis ouro après, lou fiò di Téularié mountavo jusquo i nivo.

Pauro pichoto Mountelenco! degun n'a plus ausi parla.

*(Armana prouvençau de 1873.)*

#### L'OME POUPULÀRI

Lou Maire de Gigougnan m'avié counvida, l'autre an, à la voto de soun endré. Erian esta, sèt an, camarado d'escritòri is escolo d'Avignoun, mai desempièi nous erian plus vist.

— La benedicioun de Diéu! me cridè entre me vèire, tu siés toujour lou meme : fres coume un barbèu, poulit coume un sòu, dre coume uno quiho... T'auriéu couneigu sus milo!

— O, siéu toujour lou meme, ié respoundeguère; soulamen la visto baissò un pau, l'ensouble ris, lou péu blanquejo : e li cimo quand soun blanco, li valoun soun gaire caud.

— Ah! vai, me faguè, badau, bièu vièi fai rego drecho, e vèn pas vièi quau vòu... Anen, anen dina.

Sabès coume se manjo i fèsto de vilage, e vers l'ami Lassagno vous responde que fai pas fre.

Tambèn, i'aguè 'n dina que se fasié dire vous : de couquiho de chambre, de troucho de la Sorgo, rèn que de viando fino e de vin cacheta; lou cop dóu mitan; de liquour de touto meno : e, pèr nous servi à taulo, un pougau de vint an que... Vous dise pas mai.

Coume erian au dessèr, entendèn un vounvoun dins la carriero : *vounvoun! vounvoun!*... Èro li tambourin. La jouinesso de l'endré venié, coume es l'usage, touca l'aubado au Conçe.

— Duerbe la porto, Françouneto! cridè moun ami Lassagno, vai querre li fougasso, e zóu! lavo de got.

Enterin li menestrié batien sa tambourinado. Quand aguèron fini, lis Abat dóu jouvènt, lou bouquet à la vèsto, intrèron dins la salo, emé li tambourinaire, emé lou varlet de vilo, que pourtavo fieramen lou gaiardet di joio, emé li farandoulaire, e pièi tout lou fihan.

Li vèire s'empliguèron de bon vin d'alicant; tóuti li calignaire coupèron à-de-rèng uno bano de fougasso, se turtè à bèu boudre à la santa de Moussu lou Maire; e 'm'acò Moussu lou Maire, quand aguèron begu e galeja'n moumen, ié diguè :

— Mis enfant, dansas tant que voudrés; amusas-vous tant que pourrés; sigués toujours ounèste emé

lis estrangié; aleva de vous batre e de manda d'estoupin, avès touto permissioun.

— Vivo Moussu Lassagno! la jouinesso cridè. E'm'acò sourtiguèron, e la farandoulo s'entrinè. Quand tout acò fuguè deforo, iéu diguère à Lassagno :

— Quant i'a de tèms que siés Maire de Gigougnan?

— I'a cinquanto an, moun ome!

— Couiounes pas? i'a cinquanto an?

— O, o, i'a cinquanto an. Ai vist passa, moun bèu, vounge gouvernemen. E crese pas de mourir, se lou bon Diéu m'ajudo, sènso n'enterra 'ncaro uno miejo-dougeno.

— Mai coume as fa pèr sauva ta cherpo entre tant de gaboui e de revoulucioun?

— Eh! moun ami de Diéu, es lou *pater* dis ase. Lou pople, lou brave pople, demando qu'à èstre mena. Soulamen, de lou mena, tóuti n'an pas lou biais.

N' i'a que te dison : Lou fau mena rede. D'autre te dison : Lou fau mena dous. E iéu, sabes que dise? *Lou fau mena gai.*

Regardo un pau li pastre : li bon pastre es pas aquéli qu'an toujours lou bastoun en l'èr; es pas nimai aquéli que se couchon soute un sause e que dormon sus li ribo. Li bon pastre es aquéli que caminon plan-plan davans soun escabot en jougant dóu flahutet. L'avé, que se sènt libre, e que l'es efetivamen, despouncho afeciouna lou margai e la car-

dello; pièi, quand a lou vèntre plen e que vèn l'ouro de rintra, lou pastre sus soun fifre jogo la retirado, e lou troupèu countènt s'endraio vers la jasso. Iéu fau ansin, moun ome : jogue dóu flahutet, e moun troupèu seguis.

— Jogues dóu flahutet! Acò te fai bon dire... Mai enfin, dins ta coumuno, as de blanc, as de rouge, as de testard, as de viedase, coume pertout, anen! e quand vèn lis eleicioun, pèr un deputa, vole metre, coume fas?

— Coume fau? eh! moun bon, laisse faire... Car, de ié dire i blanc : Voutas pèr la Republico, sarié perdre si *pater* emai sa peno; e de ié dire i rouge : Voutas pèr Enri-Cinq, autant vaudrié escupi contro aquelo muraio.

— Mai lis escambarla, aquéli qu'an ges d'óupi-nioun, li pàuris innoucènt, tóuti li bòni gènt que varaion, pecaire, ounte lou vènt li coucho?

— Ah! aquéli-d'aquí? quand, de-fes, à la barbo, me demandon moun avis :

— Vès, ié dise, Bassaquin vau pas mai que Bassacan. Se voutas pèr Bassaquin, aquest estiéu aurés de niero; e sè voutas pèr Bassacan, aurés de niero aquest estiéu. Pèr Gigougnan, vesès, vau mai uno bono plueio que tóuti li proumesso que vous fan li candidat. Ah! sarié diferènt, se noumavias de paï-san : tant que pèr deputa noumarés pas de païsan, coume se fai dins la Suèdo e coume fan en Danemarc, noun sarés pas representa. Lis avoucat, li medecin, li journalisto, li bourgeoisot de touto merço que mandas

eilamoundaut, demandon qu'uno causo : resta à Paris tant que poussible, pèr tira au rastelié e pèr mouse la vaco... Se fitron bèn de Gigougnan! Mai se, coume vous dise, mandavias de païsan, pensarien à l'espargne, demenirien li gròssi plaço, farien jamai la guerro, cavarien de canau, aboulirien li Dre-Reüni, e se despacharien de faire lis afaire pèr s'enveni avans meissoun... E dire que i'a, en Franço, mai de vint milioun de *pèd-terrous*, e que n'an pas lou gàubi de manda tres cènt d'entre éli pèr representa la *terro*! Dequé riscarien de prouva? Sarié bèn tal asard se fasien plus mau que lis autre!

— Ah! d'aquéu Moussu Lassagno! tout acò me respond, en boufounant a belèu resoun.

— Revenen, ié diguère. Mai tu persounalamen, tu Lassagno, coume as fas pèr counserva dins Gigougnan ta poupularita e toun autourita pendènt cinquanto an de tèms?

— Hòu! acò's la mendro di causo. Tè, aubouren nous de taulo, qu'anaren prene l'èr; e quand auras fa' mé iéu un o dous tour de Gigougnan, n'en saubras autant que iéu.

E nous leverian de taulo, atuberian uno cigalo, e anerian vèire li joio.

Coume sourtian, dins lou camin i'avié' no partido de boulo. Lou tireire empeguè lou le, e sa boulo restè'n plaço... N'en dounè dous is autre.

— Sacre espitau de sort! cridè Moussu Lassagno, acò s'apello tira! Mi coumplimen, Jan-Glaude! Ai proun vist de partido, mai te responde d'uno qu'ai



jamai vist leva 'no bocho coume acò! Siés un famous tireire!

E filerian. Au bout d'un pau, rescountran un parèu de chato que s'anavon passeja.

— Espincho un pau acò, diguè Lassagno à-z-auto voues, se sèmblo pas dos rèino! Lou galant biais! Quéti mourre fin! E aquéli brandanto à la darriero modo!... Acò's la flour de Gigougnan.

Li dos fiheto se revirèron, e risouletto nous saludèron. En travessant la Plaço, passerian contro un vièi qu'èro asseta davans sa porto.

— Eh! bèn, mèste Guintrand, ié venguè Moussu Lassagno, aquest an luchan pèr ome o pèr miech-ome?

— Ah! moun paure Moussu, luchan pèr rèn de tout, respoundeguè mèste Guintrand.

— Vous rapelas, mèste Guintrand, d'aquel an que sus lou prat se presentèron Meissounié, Quequino, Rabassoun, li tres plus fièr luchaire de Prouvènço, e que li faguerias peta d'esquino tóuti tres?

— Voulès pas que me rapelle? diguè lou vièi luchaire en s'alumant, es l'an que se prenguè la ciéutadello d'Anvers : i'avié cènt escut de joio, em' un moutoun pèr li miech-òme! lou prefèt d'Avignonoun que me touquè la man! li gènt de Bedarrido que cujèron se batre emé li Courtesounen, car quau tenié pèr iéu, quau èro contro... Ah! que tèms! noun pas aro, que si lucho, vau mai n'en pas parla, car se vèi plus ges d'ome, plus ges d'ome, moussu! Pièi, s'entèndon entre éli.

Ié touquerian la man, e countunierian d'ana. Pan!  
Moussu lou curat sourtié de clastro :

— Bon-jour, Messiés!

— Bon-jour, Moussu... Ah! tenès, diguè Lassagno, Moussu lou Curat, perqué vous vese, fau que vous parle d'eiçò : de-matin à la messo, m'avisave que nosto glèiso se fai bravamen estrecho, subretout li jour de fèsto... Cresès que farian mau de pensa de l'agrandi?

— Oh! aqui, Moussu lou Maire, siéu en plen de voste avis : vès, li jour de ceremounié, poudèn plus nous ié revira...

— Moussu lou Curat, me n'òcuparai : à la proumiero acampado dóu counsèu municipau, pausarai la questioun, la metren à l'estùdi, e s'à la Prefeturo nous volon ajuda...

— Moussu lou Maire, siéu ravi, e pode que vous remercia.

Uno passado après, turtherian un droulas qu'anavo intra au cafè, emé la vèsto sus l'espalo :

— Es egau, ié faguè Lassagno, parèis que siés pas móusi! dison que n'i'as garça uno à-n-aquéu margoulin que fringavo Madeloun pèr te leva de cassolo...

— Ai pas bèn fa, Moussu lou Maire?

— Bon pitouet, Jouselet! te laisses pas manja ta soupo... Soulamen un autre cop, ve, piques pas tant ferme!

— An! diguère à Lassagno, coumence de coumprene. Passes la sabouneto.

— Espèro enca'no vòuto, me diguè.

Coume sourtian di bàrri, vesèn veni un escabot que tenié tout lou camin. E Lassagno cridè au pastre :

— Rèn qu'au brut de ti sounaio, ai di : Dèu èstre Jòrgi! e me siéu pas troumpa : lou poulit rai d'avé! li gaiàrdi fedo! Mai de que ié fas manja? Siéu bèn segur qu'uno dins l'autro, noun, li baiariés pas pèr lou mens dèscut!

— Ah! crese pas, repliquè Jòrgi... Li croumpère à la Fiero Frejo, aquest ivèr : an quàsi tóuti agnela, e crese que tardounaran.

— Noun soulamen tardounaran, mai de bestiàri coume acò soun pèr te faire bessounado...

— Diéu vous ause, Moussu Lassagno!

Tout-bèu-just finissian de charra 'mé lou pastre que veguerian veni, balin-balant, un carretié, un nouma Sabatoun.

— Que, Sabatoun! ié diguè mai Lassagno, lou creiras o lou creiras pas : mai emé ta carreto ères encaro à miejo-lègo qu'ai devina toun cop de fouit.

— Oh! tambèn, Moussu Lassagno!

— I'a que tu, moun ami, pèr faire coume acò claca lou petadou.

Em'acò Sabatoun, pèr nous prouva qu'èro verai, te fichè 'n cop de fouit que nous intrè dins lis auriho.

Basto, en nous espaçant, aguerian uno vièio que, de-long di valat, acampavo de cicòri :

— Hoi! es tu, Berenguiero? Lassagno ié venguè. Eh! bèn, de-pèr darrié, emé toun fichu rouge, te

preniéu pèr Teresoun, la noro dóu Cacha : la sèmbles touto...

— Iéu? oh! d'aquéu Moussu Lassagno! sounjas qu'ai setanto an!...

— Ah! vai, de-pèr darrié, se te vesiés, mostres pas misèri : e se vendemiarié 'mé de plus marrit cabas.

— Aquéu Moussu Lassagno toujour fau que galeje, disié la vièio en crebant dóu rire...

Pièi se virant vers iéu, la coumaire me faguè :

— Vès, Moussu, es pas pèr dire, mai aquéu Moussu Lassagno es uno crèmo de gènt... Es coumun emé tóuti; parlarié, se vesias, au darrié dóu païs, à-n-un enfant d'un an! Tambèn i'a cinquanto an qu'es Maire de Gigougnan, — e lou sara touto sa vido.

— Eh! bèn, coulègo? Lassagno me faguè, veses que iéu i'ai pas fa dire... Tóuti, aman li bon moussèu; tóuti, aman li coumplimen, e tóuti se coumplaison dins li bòni maniero. Que fugue emé li femo, que fugue emé li rèi, que fugue emé lou pople, quau vòu regna, dèu agrada. E vaqui lou secrèt dóu Maire de Gigougnan.

*(Armana prouvençau de 1883.)*

## XIV

### LOU VIAGE DI SANTO

La caravano de Bèu-Caire. — Lou carretié Lamourous. — Li carretié de Prouvènço. — Alardo la folo. — La gafo en Camargo. — Li chato à la cabro-morto. — La Mèco dóu Gou. — Quand li Caisso davalon. — Lou retour pèr Aigo-Morto.

Aviéu, touto ma vido, ausi parla de la Camargo e di Sànti-Marlo e de soun roumavage. Mai i'ère jamai esta. Au printèms d'aquel an (1855), escriguère à Mathiéu — qu'èro toujours lèst pèr courre : « Vos veni emé iéu i Santo? » — « O, » me respoundeguè. E'm'acò nous dounerian rendès-vous à Bèu-Caire, au quartié de la Coundamino, d'ounte, tóuti lis an, lou 24 de mai, partié 'no caravano pèr li Sànti-Marlo ; e 'mé 'no troupelado de femo, de chatouno, d'enfant, d'ome dóu pople, amoulouna sus de carreto, un pau après miejo-niue nous meteguerian en routo. S'èron cargado, li carriolo, iéu vous laisse à pensa : erian quatorge sus la nostro.

Lou brave carretié, un nouma Lamourous, d'aquéli prouvençau qu'an la paraulo en bouco e soun entre-

pres sus rèn, nous faguè plaça davans, asseta sus la faudo emé li cambo que penjavon. Êu, la mita dóu tèms, à gauch de la besti, tout en picant de fiò pèr atuba sa pipo, nous caminavo contro, lou fouit sus lou coutet; e de fes, quand èro las, s'ajassavo dins un sèti pendoulant davans la rodo e que li carretié noumon *porto-feiniant*.

Darrié iéu, embabarouchado, dins sa mantiho de laneto, i'avié 'no chato jouino qu'apelavon Alardo e que, sus un matalas agroumelido emé sa maire, me tenié si petoun de-longo dins l'esquino. Mai, coume noun avian fa couneissènço encaro emé nòsti vesino qu'entre éli babihavon, charravian, nous-àutri dous, emé lou carretié.

— Ansin, de mounte sias, se siéu pas trop curious, vous-autre? acoumencè coume eiçò Lamourous.

— Sian de Maiano, diguerian.

— Hòu! alor sias pas de liuen... L'aviéu proun vist à voste parla. *Carretié de Maiano*, dison, *verso dins la plano*.

— N'i'a d'un e d'autre, moun bon-ome.

— An! faguè Lamourous, acò 's pèr badina... E, tenès, ai couneigu, quand anave sus la routo, un roulié de Maiano qu'èro equipa... coume Sant Jòrgi! Ié disien L'Ourtoulan.

— Parlas de quàuquis an!

— Ah! vous parle, messiés, de quand se carrete-javo, avans que nous aguèsson, li manjaire, arrouina 'mé si camin de ferre! Vous parle, iéu, de quand la fiero de Bèu-Caire èro à soun pountificat, de quand

lou proumié lahut qu'arribavo à la fiero gagnavo lou *moutoun* e que li marinié, quand l'avien espeia, n'en penjavon la pèu au bout de l'aubre-mèstre; vous parle, iéu, de quand i'avié pas proun *chivan de viage* pèr remounta sus Rose li mouloun de marchandiso qu'à Bèu-Caire se vendié, e que li carretié, — vous n'en rapelas pas, vous-àutri que sias jouine, — li roulié, li carrioulaire, que tenien li gràndi routo e que li cresien siéuno, fasien peta soun fouit de Marsiho à Paris e de Paris à Lilo en Flandre! —

E Lamourous, un cop sus lou chapitre carretié, enterin que sa bèsti caminavo plan-plan au clarun de la luno, n'en tenguè de chapla jusquo à soulèu leva :

— Ah! falié vèire, dis, vers lou pont de Bon-Pas, o à la Visto de Marsiho, sus aquéu grand camin de 24 pas de large, li falié vèire, aquéli tiero de carreto cargado, de carriolo tendado, de brancan bèn biha, que se toucavon tóuti, aquéli rengueirado d'atalage superbe, equipage de tres, de quatre, de sièis bèsti, que davalavon sus Marsiho o que mountavon sus Paris, carrejant lou blad, lou vin, li saco de civado, li balot de merlusso, li barrielo d'anchoio o li bard de saboun, balin-balòu, patin-patòu, e à la gàrdi de Diéu, coume disien alor li letro de carré.

E quand travessavian un vilage, messiés, de vermenié d'enfant se pendoulavon à l'esperro e se fasien tirassa à la co de la carreto, enterin que lis

autre cridavon : *Darrié, darrié, carretié!* De liuen en liuen, long de la routo, i' avié pèr la dinado, pèr la soupado o la couchado, uno aubergo celèbro, emé sa bello oustesso à caro riserello, emé sa grand cou-sino e sa grand chaminèio, ounte l'àsti viravo de porc tóuti entié, emé soun pourtau à brand, emé sis establarié vasto coume de glèiso ounte s'esperlounge-von dos renguiero de grùpi e mounte, à la muraio, l'image acoulouri de Sant Aloi èro empega. Aquéli cabaret s'apelavon la Graio, Sant-Martin, lou Lioun d'Or, lou Chivau Blanc, la Miolo Negro, lou Capèu Rouge, la Bello Oustesso, lou Grand Lougis, que sabe iéu? E se parlavo d'éli à cènt lègo à l'entour.

De liuen en liuen, long de la routo, i' avié de bourralié qu'avien pèr mostro un coulas nòu, de manescau bouchard que pèr enseigne avien un ferre de chivau, de pichot boutiguié que, darrié soun vitrage, penjavon de paquet de chasso pèr lou fouit emé de capèu de pipo, e de pichòti begudo qu'avien, davans sa porto, un trihas tout blanc de pousso, ounte li carretié venien béure pèr un sòu sa gouto d'aigo-ardènt.

E balin e balant, au trantran de si càrri, en salu-dant dóu fouit tout aquéu mounde counèigu, li famous carretié marchavon arrogant, uno man au courdèu e de l'autro lou fouit, emé la blodo bluio, li braio de velout, lou bounet de coulour, la limousino au vènt, li garamacho i cambo, quouro cridant : I !



quouro cridant : Dia! quouro cridant : Ruou! E  
 quand la routo èro lusènto e que lou viage anavo  
 bèn e que li rodo bacelavon, cantant, au pas di bèsti  
 e au balans di cascavèu, la cansoun di roulié :

Un roulié qu'es bèn mounta,  
 Fau qu'ague de rodo  
 De sièis pouce à la Mabrou,  
 Acò 's à la modo,  
 Em' un eissiéu de dès pan,  
 Em' un pichot bidet blanc  
 Pèr lou gouvernaje  
 De soun equipage.

Voulès pas que cantèsson? Lou carré se pagavo bèn :  
 d'Arle à Lioun, sèt franc pèr quintau... e, franc  
 d'auvèri, un carretié 'm' un couble poudié gagna  
 sèns peno soun louvidor pèr jour.

Tambèn, se signoulavo sus li routo de Franço!  
 Car èron glourious nòsti roulié! oh! li bèu chivalas!  
 Quènti mièu! li gaiàrdi bèsti! li limounié, li cavihié,  
 li courdié, li davans, tout acò 'ro garni, arnesca que  
 fasié gau : li mourrau avien de franjo, li cabestre  
 avien d'esquerlo, li bridèu avien de flo de tóuti li  
 coulour. Li coulas enarquihavon si capoucho bana-  
 rudo; lis estello di coulas, coume de gràndi peno,  
 soustenien lou courdèu dins d'anello de vèire,  
 d'anello de vèire blu; li ravas moutounavon sus l'es-  
 quino di bèsti; li cuberto broudado avien de coucho-  
 mousco; li sufro, li ventriero, li couiero, lis arnesc,  
 tout acò 'ro trepoun, alisca de man de mèstre...  
 Voulès pas que cantèsson?

En arribant à Lioun,  
Nous cercon rancuro  
E nous fan passa dessus  
De la basso-culo :  
Acò n'es d'aquéli gènt  
Que demandon que d'argènt  
Pèr fai de dentello  
A si damisello.

De Marsiho à Lioun, li carretié marchavon à la gaucho de si bèsti, valènt-à-dire à *dia e de la man*, pèrço-que d'aquéu tèms se tenié lou courdèu dóu coustat gauche di chivau. Noumavon *foro man* l'autre coustat de l'atalage.

Mai l'usanço de Prouvènço passavo pas Lioun. A Lioun, lou climat, lou parla, tout chanjavo. Falié dounc chanja de man e teni lou courdèu à la drecho di bèsti. Pièi la plueio venié, la pluïasso de-longo, emé sa fango e si roudan, ounte falié encamba, se noun voulias vous perdre. Pièi li basso-culaire que cercavon garrouio en parlant franchimand... Alor n'en vos, de mau, de tron, de sacrebiéu! juravon, renegavon coume de carretié : i, Mouret! I, Roubin! i, carcan! àrri, vièio rouchello! Oh! moustre de bregand! la carreto èro encalado.

Mai li ranfort venien, emé li ranfourté : se doublavo, se triplavo; e, l'espalo à la rodo, derrabavon la carreto... Sian à l'aubergo. Au brut di cop de fuit, l'oustesso, la chambourdo e lou varlet d'estable, la lanterno à la man, sourtien à l'endavans dóu carretié fangous : s'estremavo l'equipage, destalavon, apasturavon, e' m' acò venien soupa.

La benedicioun de Diéu! emé tresto sòu pèr tèsto, se fasié, sus li routo, de repas de sant Crebàssi! Li carretié manjavon emé li couide sus la taulo. Sus taulo negrejavo uno coumaire de nòu pechié; e, quand avien begu, jitavon darrié éli lou darrié degout dóu got. Au mitan dóu repas, s'abouravon, — èro l'usage, — pèr ana abéura si bèsti e ié douna civado. Pièi s'entaulavon mai pèr manja lou roustit. E eici sian, coulègo! Voulès pas que cantèsson?

Lou matin à soun leva,  
La soupo au fromage :  
Acò 's un friand manja,  
Qu amo lou latage.  
Pièi, pèr s'escarrabiha,  
Un vèire de ratafia;  
E, long de la routo,  
Béuran mai la gouto.

Apelavon acò lou *tuo-verme*. Dounc, batien lou peirard, atubavon lou cachimbau, passavon sa man rufo souto lou fin mentoun de la gaio chambriero — qu'esperavo l'estreno sus la porto, baiavon un tour de biho i tourtouiero de soun viage, e zóu mai! fai tira!

Aro, se fau tout dire, la journado sus la routo viravo pas toujours en bello. Sènsò coumta li trau emé de fango jusqu'au boutoun, li mountado à mèrci d'arnesc, li davalado à la mecanico, li rai que s'escrancavon, lis eissieu que petavon, li gendarmo moustachu qu'espinchavon la placo di carretié endourmi e que dreissavon si verbau, de fes, pèr es-

pargna o gagna de camin, falié *faire missau*, valènt-à-dire passa lisc davans lou cabaret e brula la dinado.

D'àutri fes, dous carretié, testard coume si mièu, se rescountravon dins lou trin : copo tu! copo iéu! Vos pas coupa, capoun? Zôu sus lou mourre d'ou limounié un cop de fouit que l'avuglavo e qu'enversavo la carreto contro un mouloun de pèiro! Alor courrien i rounco, i taravello d'éuse, e i' avié sus la routo de batèsto esfraïouso ounte souvènti-fes s'encervelavo un ome em' un cop de bihoun.

Pèr la règlo d'ou trin, i' avié pamens un vièi usage qu'èrò respeta de t'outi : lou carretié que soun davans avié li quatre pèd blanc, que davalèsse o que mountèsse, avié lou dre, messiés, de pas se leva d'ou trin. E d'aquí lou prouvèrbi : *quau a li quatre pèd blanc p'ou*, se dis, *passa pertout*.

A la fin li carretié arribavon à Paris e anavon establa à la Grand-Pinto, quartié tant poupulous, disié moun grand, qu' em' un cop de siblet lou gouvèrnamen, quand v'ou, ié p'ou leva cènt milo ome!

En arribant à Paris,  
 Usanço nouvello :  
 De taiolo n' i' a plus gis,  
 Culoto à bretello.  
 Acò n' es de franchimand  
 Qu'atalon deforo man  
 E fan tout au burre...  
 Que lou tron te cure.

Mai en intrant au Grand Village, osco! aquí s'aplicavon pèr faire brusi lou fouit! Te fasien un repetun,

un chaplachòu, un cli-cla-cla, que semblavo que trounavo.

« An! disien li Parisen en tapant di dos man sis auriho que siblavon, li Prouvençau arribon! camino, tron de l'èr! as pòu que terro te manque? »

Fau dire que d'aquéu tèms, pèr faire peta la chasso, li roulié de Prouvènço, acò 'ro li flambèu! Manjo-car, de Tarascoun, dins l'afaire d'uno lègo, en fasènt li quatre fouis, uno fes avié gausi quatre liéuro de cordo fino; Mèste Imbert, de Bèu-Caire, rèn qu' em' un cop de fouis, moucavo uno candèlo sènso l'amoussa; lou Nieret, de Castèu-Reinard, destapavo uno fiolo, sènso la ficha au sòu; enfin, lou Gros Charloun, de la Pèiro-Plantado, d'un soulet cop de chasso, dison que desferravo un mièu di quatre pèd.

Basto, quand li roulié avien descarga si viage, rejoun lou pagamen dins soun centuroun de cuer, recarga pèr Marsiho e fa 'no escourregudo dins lou Palais-Reiau, entounavon galoi aquest darriè cou-blet :

Tè, *garçon*, vaqui pèr tu,  
Vai metre en caviho...  
Mai l'oustesso a respoudu :  
Iéu que siéu *solio*,  
Iéu que te fau tant de bèn,  
Tu jamai me donnes rèn ?  
Fai-me 'no brassado,  
Sarai soulajado.

E boutavon coulas, e metien en caviho. E' m' acò dins vint jour, vinto-dous, vinto-quatre, au bar-

lingo-barlango de si cascavèu, retournavon en Prouvènço pèr veni triounfla, lou jour de Sant Aloi, à la *Carreto ramado!*... E alor, au cabaret, n'en vouliàs de recit, emé de vantacioun, e de messorgo grosso coume lou mount Ventour! Un, en anant de-niue, avié vist lampeja lou Lume-de-Sant-Èume, e lou fiò fantasti s'èro asseta sus sa carreto, belèu dos ouro de camin. Un autre avié trouva pèr camin uno valiso, que pesavo! Dedins ié devié caupre lou mens cent milo franc... Mai un cavalié masca èro vengu, brido abatudo, e l'avié reclamado an moumen que l'acam-pavo pèr la traire sus la faudo. Un autre èro esta arresta : urousamen pèr éu qu'avié liga si louvidor dins lou boudin de sa couëto, — car d'aquéu tèms pourtavon la couëto, — e li voulur emé si barbasso, emé sis estilet e si pistoulet double, aguèron bèu fuia e furna lou queissoun, ié trouvèron que lou flasco.

Un autre avié coucha au païs di Poulacre, que soun pas crestian quand naisson. Un autre avié passa au païs di Palo de Bos : « N' i' a, dis, que se figuron que li palo de bos se fan coume lis esclop o coume li cuiero, en fustejant un tros de bos... Mai acò 's de boufounado... Li palo de bos, que servon pèr boulega lou blad, vènon sus d'aubre tóuti facho, coume eici lis amelo e li carròbi... Quand ié passerian, messiés, la recloto èro estremado, e li pousquerian pas vèire; ma nous leisserian dire pèr li gènt dóu païs que, quand soun sus lis aubre, que van èstre maduro e que lou mistrau boufo, te fan un tarabast coume se picavon tenèbro. »

Un autre afourtissié qu'avié vist à Paris uno bello princesso qu'avié 'n mourre de porc. Si gènt la permenavon d'uno grand vilo à l'autro, e la fasien vèire, pauro! à la lanterno magico, e semoundien de milioun à-n-aquéu que l'espousarié. « Sacre couquin de goi! disié lou vièi Braiasso, tout acò 's proun e acò 's rènn. Ço que m'a lou mai sousprés, iéu, lou mai espanta, à Paris, vous lou vau dire : eici, dins nòstis endré, se quaucun parlo francés, es de gènt qu'an estudia, de moussu, d'avoucat, de coumessàri de pouliço, qu'an passa belèu dès an, emai mai, dins lis escolo... Mai amoundaut, sacrepabiéune! tóuti franchimandejon. Vesès de margoulin, qu'an pancaro sèt an, d'enfant pas plus aut qu'acò, emé la candèlo au nas, e que parlon francés coume de grand persouno!... Sabe pas coume diable fan. »

Lou brave Lamourous, au trantai di carreto, nous n'aurié 'nca mai counta, s'èro pas que venian d'arriba au pont de Fourco e que, lou soulèu se levant, s'espandissien davans nous-autre, au pèd-de-poulo di dous Rose, lis inmènsi planuro de la Courrejo de Camargo.

Mai quau nous faguè gau encaro mai que lou soulèu (avian vinto-cinq an) es aquelo fiheto que, coume ai di deja èro darrié nous-autre agrouvado emé sa maire e que, touto risènto, se desbabarouchant de la capoto de sa manto, apareiguè au grand jour coume uno rèino de jouvènço. Un riban ginjoulin pouldidamen gansa sus soun péu cendrinèu que rebou-

favo de la couifo, un regard de Sibilo quauque pau esglaria, lou ten clar e finet, la bouqueto arquetado, au risoulet duberto, semblavo un tulipan que, lou matin, sort de l'eigagno. La saluderian, ravi. Mai elo, Alardo, coume se nous avié pas vist :

— Ma maire, dis, sian liuen di gràndi Santo encaro?

— Ma chato, n'en sian belèu, sai, à nòu o dès lègo.

— Ié sara, ié sara moun *cadet*?

— Chut, mignoto!

— E la chato, en fasènt un badaï que moustrè, tant que n'avié, si dènt de la, si dènt blanqueto :

— Me languisse... Ai uno fam, dis, que la vese courre... Que! se dejunavian?

E, lèu, despleguè sus si geinouï un pano-man de telo rousso; sa maire, d'un cabas, sourtiguè de pan, de figo, un arange, de dàti, un pau de saupresado. E sèns ceremounié se meteguèron à trissa.

— Bon apétis! ié venguerian.

— Messiés, à voste service, nous faguè la gènto Alardo en plantant si ratouno dins un crouchoun de pan.

— A coundicioun, misè, que mesclaren li biasso.

— Voulountié.

E Matiéu que, dins soun carnié, avié adu dos boutiho de bon vin de la Nerto, n'en destapè uno, e zóu! après agué manja 'no boucado chascun, tóuti à-de-rèng, Alardo, sa maire, iéu, Mathiéu emé lou carretié, beguerian, l'un après l'autre, dins lou meme coucot. E nous vaqui coutrlo.



Pièi, pèr nous desredi, coume erian davala 'n moumen de la carreto :

— Quau es aquelo chato, qu'a tant bon biais, aqui? demanderian à Lamourous.

— De la vèire, nous faguè (à miejo voues) lou carretié, dirias pas que i' a peta 'n ciéucle, pas verai? E pamens, messiés, despièi tres mes que soun *cadet* l'a abandounado, parèis qu'es pas bèn em' elo.

— Aquelo poulido chato? Soun galant l'a leissado en plant?

— L'avié raubado, lou marrias! E' m'acò l'a plantado aqui, pèr n'ana vèire uno outro, laidò coume pecat, mai... qu'a d'argènt à jabo. E Alardo, la flour de nosto Coundamino, sa maire la meno i Santo pèr la destalenta, se pòu, o la gari.

— Oh! pecaire!

Arribavian i Jasso d'Aubaroun, ounte nous arres-terian pèr faire manja li bèsti, au bourras, davans la rodo. Li chato de Bèu-Caire que i' avié sus li carreto, si tèsto enribanado de tóuti li coulour, entan-terin venguèron, autour d'Alardo, faire un brande :

Au brande de ma tanto,  
Lou roussignòu ié canto :  
Oh ! que de roso ! Oh ! que de fiours !  
Bello, bello Alardo, viras-vous.

La bello s'es virado  
Soun bèu l'a regardado :  
Oh ! que de roso ! Oh ! que de fiours !  
Bello, bello Alardo, embrassas-vous.

E, li bras leva, la pauro partiguè davans elo, risènt

coume uno folo e cridant : « Moun cadet ! Moun cadet ! Moun cadet !

Mai lou tèms, que despièi l'aubo èro à la macarié, de mai en mai s'encabanavo. Lou Marin, en boufant, fasié mounta vers Arle de nivoulado grèvo qu'à cha pau ennegravon tout l'estendard dóu cèu. En palun, li granouio e li grapaud cantavon. La longo tirassiero de nosto caravano s'emplanavo, perdudo, dins li champias d'*engano*, dins li sansouiro blanquinouso, sus un camin terren, bourda de tamarisso à flourisoun rousenco. La terro sentié lou frescun. E de vòu d'alabran, de vòu de bouis e de sarcello, en bramant nous passavon subre.

— Lamourous, cridavon li femo, sara 'de plueio eiçò ?

— Ha ! l'ome respoundié, lis iue en l'èr, proun soucitous. — uno fes plóuguè qu'èro nivo...

— Eh ! bèn, saren poulido, se la raisso nous pren au mitan de la Camargo !

— Metrés, mi pàuri chato, li coutihoun sus la tèsto.

Un gardian à chivau que, lou ficheiroun en man, viravo si brau negre esparouia dins li salanc nous cridè : Vous anas bagna !

Li blesin coumençavon. Pièi à cha pau la plueio se ié boutè de bon. E zóu d'aigo. En rèn de tèms, dins aquéli plano basso, i' aguè plus que d'eigatiho. Nous-autre, d'asseta souto la tèndo di carreto, vesian pereilalin li manado de rosso, espóussant si creniero e si lóngui co flusso, gagna li levadoun e li mountiho

de sablas. E zôu d'aigo. Lou camin, ennega pèr lou glavas, fasié tira toujour que mai. Li rodo se planta tavon. Li bèsti s'arrestavon. !A la fin, à perdo de visto, se vesié plus qu'un estagnas ; e li carretié diguèron :

— Anen, fau davalà ! femo, fiho, au sòu, tóuti ! Se voulès pas coucha au mitan di tamarisso !

— Mai, alor, nous faudra gafa !

— A pèd descaus, li bello, gagnarés lou Grand Perdoun : que n'avès de besoun, car... peson bous-tramen vòsti pecat !

E lou fihan, lou femelan, jouine e vièi, descende-guèron. Emé de rire, emé de siéule, tout acò, pèr gafa, se descaussè e s'estroupè. Li carretié prenguèron lis enfant à *sant Cristòu*. E Mathiéu, pourgènt l'esquino à la maire dóu pougau qu'èro dins nosto carretado :

— Tenès, metès-vous aqui, bravo femo, ié faguè, vous pourtarai à la cabro morto.

Aquesto, un gros cagnòu qu'avié peno à camina, diguè pas de noun.

— E tu, me faguè 'n guinchant de l'ïue, cargo-te d'Alardo, que ? Pièi, pèr nous soulaja, chanjaren de tèms en tèms.

E 'm' acò, à cabrinet, sènsò mai d'alleluia, prenguerian chascun la nostro. E tóuti li droulas qu'èron dóu roumavage aguènt, coume nous-autre, embala chascun la siéuno, vous demande un pau la farço !

Mathiéu, emé sa grosso, s'espóutissien dóu rire. Iéu, autour de moun còu, sentènt aquéli bras, fres e redoun, d'Alardo — que tenié lou paro-plueio dubert

sus nòsti tèsto, iéu sus mis anco quand aguère li boutelet de la pichouno que, paureto, de la crento, lis ausavo pas sarra, auriéu pas douna pèr forço, lou cõnfèsse encaro vuei, noste viage de Camargo emé la plueio e lou patoui.

— « Moun Diéu ! Se moun cadet me vesié ? Alardo fasié que dire, moun cadetot que me vdu plus, moun bèu cadet, moun bèu cadet ! » Aviéu bèu, iéu, ié parla, ié faire d'acatoun mi pichot coumplimen, m'entendié pas, me vesié pas... Mai sa bouco aletejavo sus moun còu, sus moun espalo, e noun auriéu agu qu'à vira 'n pau la tèsto pèr ié faire un poutoun ; mai se cabeladuro aflouravo la miéuno ; mai, tousco, la fleirour de sa carneto m'embaumavo ; atremouli, soun piés boulegavo sus iéu ; e... m'ilusiounant coume elo — qu'èro touto à soun « cadet », — iéu, coume *Pauloun*, cresiéu de pourta ma *Vierginio*.

Au bèu de moun pantai, Mathiéu que s'esquinavo souto sa grosso mamò, me faguè : « Changen un pau ! n'en pòde plus, moun ome ! » E, au pèd d'uno agacholo (es lou noum qu'en Camargo dounon i tamarisso que soun vengudo en aubre), aguènt fa pauso tóuti dous, Mathiéu prenguè la fiho e iéu, ai ! las, la maire. E ansin gafouierian, emé d'aigo à miejo-cambo, au-mens uno bono lègo — que nous n'en faguerian pas, à tour de role regalant, coume vous dise, nosto peno emé la ravacioun d'un calignun de fado.

A la longo pamens, — arribavian en visto dóu Castèu d'Avignoun, — lou lavàssi calè, lou tèms s'esclargiguè, lou camin s'eidraquè ; se remountè sus

li carreto; e, peraqüi vers li quatre ouro, tout-d'un-cop veguerian s'enaüra, dins l'azur de la mar e dóu cèu, emé li tres fenestro de soun clouchié rouman, si merlet rous e sis ancoulo, la glèiso di Sànti-Marïo.

L' aguè qu'un crid : « O gràndi Santo ! » car aquéu santuàri, esmara peralin au founs dóu Vacarés, dins li sablas de la marino, es, coume dirian, la Mèco de tout lou Gou dóu Lioun. E aquí, ço que frapo, pèr sa grandour armouniouso, pèr soun arcas desmesura, es aquéu plan-païs de terraire e de mar ounte l'iue, miés qu'en-liò pòu embrassa lou ciéucle de l'ourizount terrèstre, l'*orbis terrarum* dis ancian.

— Arribaren just à tèms pèr davala li Caisso, Lamourous nous diguè, car es pas que noun sachés, messiés, que li Bèu-Cairen avèn lou dre, avans que tóuti, de vira lou palanc pèr descèndre li Santo.

Pèr la coumprenesoun d'aquéu prepaus, fau dire que li relicle venera de Marïo Jacoubè, de Marïo Saloumè e de sa servènto Saro soun rejoun, sus l'arc-vòut dóu Cor e de l'absido, dins uno capello auto, d'ounte, pèr un engrau que douno dins la glèiso, em' uno tourtouiero, la vèio de la fèsto, li davalon plan-plan sus la foulo abramado.

Entre avé destala, au mitan di mountiho — cuberto de blanqueto emé de tamarisso — qu'envirounon la viloto, courreguerian à la glèiso.

Esclairas-las, aquelas Santetas !

cridavon de Mount-pelierenco, que vendien, davans la porto, de cire, de candeleta, d'ïmage e de medaïo.

La glèiso, pleno coume un iòu — de gènt dóu Lengadò, de femo dóu coustat d'Arle, d'inferme, de bóumiano, tóuti lis un sus lis autre ! Es li bóumian, dóu rèsto, que fan brula li plus gros cire, mai esclusivamen à l'autar de Santo Saro — que, d'après sa cresenço, èro de sa nacioun. Memamen es i Santo qu'aquéli barrulaire tènnon sis assemblado e fan, de liuen en liuen, l'eleicioun de sa rèino.

Pèr intra aguerian proun obro. De femasso de Nimes, emé la couifo negro, qu'avien tirassa 'm' éli si couissin de flausino pèr coucha dins la glèiso, se disputavon li cadiero : — Iéu l'avièi avans vous : — E iéu l'avièi lougado ! — Un prèire fasié beisa, de bouco en bouco, lou *sant bras* ; i malaut se pourgié de goubelet d'aigo saumastro, d'aigo dóu pous di Santo — qu'es au cors de la glèiso — e qu'aquéu jour, dison, vèn douço. N'i' avié qu'emé sis ounglo rasclavon, pèr remèdi, lou bresié d'uno antico pèiro-marmo escul-tado e encastrado à la paret, qu'èro « lou couissin di Santo ». Uno óudour, uno caumo, de cire cremant, d'encèns, d'escaufit, de canige, vous levavo l'alén. E chasque roudet, à plen de voues, à bódre, cantavo soun cantico.

Mai, en l'èr, quand li dos Caisso en formo d'arco pareiguèron, ai ! que crid : « Gràndi Santo ! gràndi Sànti Mario ! » E à dicho que la cordo, dins l'espaci, moulavo, li quilet, lis espaima s'entahinavon que mai. Li front, li bras leva, la moulounado barbelanto èro à l'espèro d'un miracle... Oh ! dóu founs de la glèiso, tout-d'un-cop, uno chato part coume s'avié

d'alo : uno chato superbo, bloundo, descabelado; e caucant de si pèd li tèsto de la foulo, lampo, talo qu'un glàri, à travès de la nau, vers li Caisso flou-tanto e : « Gràndi Santo! quilo, rendès-me, pèr pieta, l'amour de moun Cadet ! »

Tóuti s'aussèron : — « Es Alardo ! » li Bèu-Cairen cridavon. — « Es Santo Madaleno que vèn vesita si sorre ! » esglaria, n'i'a que fasien... Es toujours que plouravian tóuti.

Pèr fini, l'endeman, i'aguè la proucessioun sus l'areno de la plajo, au bram, au boufadis di blànqui salivado que ié fasien sis espousc. Alin, à l'avalido de la mar, bourdejavon dous o tres bastimen que semblavon en pano. E li gènt se moustravon uno *tiragno* bléujo que lou remòu dis erso esperlougavo sus la mar : « Es lou camin, disien, que li Sànti Marlo, emé soun barquet, tenguèron pèr abourda 'n Prouvènço après la mort de Noste Segne. » Sus lou ribeirés vaste, dintre aquéli vesiouun qu'iluminavo un soulèu linde, nous semblavo qu'erian, aqui, au paradis. Alardo la bello chato, apalido un brisoun, pour-tavo sùs lis espalo, emé d'àutri Bèu-cairencò, la « barqueto di Santo » ; e tóuti disien : « Pecaire ! es uno pauro folo, que l'a leissado soun cadet. »

Mai, coume avian idèio d'ana vèire Aigo-Morto — e qu'èro de partènço un omnibus que ié passavo, — autant-lèu que li Santo aguèron remounta (eiça vers li quatre ouro), nous embarquerian subit, em'un

vòu de coumaire, de Mount-Pelié o de Lunèu, repetiero e tripiero, couifado à l'ensalado, qu'entre èstre pèr camin, à plen de gargamello, vague de recanta :

Courons aux Saintes Maries  
Pour leur donner notre foi ;  
Que nos cœurs se multiplient  
Pour Jésus et pour sa Croix,

e aquest cantadis autre, qu'à la fèsto fai furour :

Désarmez le Christ, désarmez le Christ  
Par vos prières !  
Désarmez le Christ, désarmez le Christ,  
Et soyez au ciel nos bonnes mères !

— Es pamens Mas de Roca embé soun ome qu'hou faguèron, aquel poulit d'aquí, disié 'no peissouniero en acabant sa biasso, e ioi, touta la nioch, se canta plus qu'acò. Aquelas prouvençalas noun sabien remenà que lous ancians canticos de soun *Ame dévôte* :

J'ai vu sous de sombres voiles  
Onze étoiles,  
La lune avec le soleil,

Ah! de quant soun plus bèls nostres cants dau Clapas ! »

E patin, e coufin... Passerian, sus uno barco, lou Pichot-Rose à Séuvo-Riau. D'aquéu tèms i'avié 'n fort, un poulit pichot fort, daura pèr lou soulèu e basti pèr Vauban, — que lou Gèni bestiamen a fa destruire desempièi. Travesserian lis erme e la pinedo dóu Sôuvage. E sus lou vèspre, enfin, au mitan di palun, veguerian negreja, dins lou pounènt



pourpau, li tourre gigantesco e li carnèu di bàrri, ferouge, d'Aigo-Morto.

— Es egau, coume eiçò faguè uno di femo, se dau tems qu'à las Santas l'omnibus nous carreja, i' avié de mourtalage un pau mai que noun cau, sai-que lous croca-morts aurién proun obro, à Mount-Peliè !

— Eh ! be, pourtarien à brasses.

— Oh ! vai, crese que n'an dos, de veituros pèr lous morts...

Ai ! sus aquéu prepaus, nous avisant, nous-autre, que l'ourriblo guimbardo èro pencho de negre :

— Mai, pèr asard, ié diguerian, aquest omnibus sarié...

— Lou carrossa, messières, de las Poupas funèbras de la vila de Mount-Peliè.

— Sacre couquin de goi ! criderian. E, durbènt d'un cop de pèd lou pourtanèu, afouli sauterian sus la routo, paguerian lou coundutour, e au bèl èr nous estènt lèu secous la fardo, d'à pèd en Aigo-Morto à l'aise nous gandiguerian.

Uno vilasso veritablo de la Sirlo o de l'Egito aquelo silencioso ciéuta di *Ventre-Blu* (coume apelon de fes lis Aigo-Mourten febrous), emé soun carramen d'emparo fourmidablo, bescuchado au soulèu, que dirias tout-escas abandounado pèr sant Louis, emé sa tourre de Coustanço, ounte, après li Dragounado, souto lou rèi Louis XIV, s'embarrè quaranto femo o fiho proutestanto que, dins lou cativié oubliado e danado, pourriguèron aquí jusqu'à la fin dèu règne, belèu quaranto an de tèms !

Un jour, long-tèms après aquelo escourregudo, qu'emé dos bèlli damo dóu mounde proutestant de Nimes, tournavian vesita la grosso tourre d'Aigo-Morto, en legissènt li noum d'aquéli presouniero, escrincela pèr éli-memo dins li pèiro dóu dounjoun, aquésti, en gounflejant, me diguèron : « Pouèto, que vous estoune pas de nous vèire ploura : pèr nous-àutri, uganaudo, aquéli pàuri femo, martiro de sa fe, es nòsti Sànti Marlo ! »

## XV

### JAN ROUSSIERO E MAGALI

Lou ràfi engaubia. — La Carreto Ramado. — L'istòri de sant Aloi. — L'èr de Magali. — La mort de moun paire. — L'enterramen, lou dòu e lou partage.

— Bon-jour, moussu Frederi!

— Ha! bon-jour.

— Que m'an di? qu'avias besoun d'un lougadié?

— O... D'ounte siés?

— De Vilo-Novo, lou païs di *lesert*, vers Avignoun.

— E que sabes faire?

— Un pau tout : siéu esta bogo de moulin d'òli, mulatié, peireroun, bouié, móunié, toundèire, segaire en bon besoun, luchaire à l'ócasioun, rebroundaire de pibo, qu'es un mestié proun aut, e curaire de pous, qu'es lou plus bas de tóuti.

— E te dison?

— Jan Roussiero, e pèr coupa plus court Rousseiroun o Seiroun.

— Eh! bèn, quant vos gagna? Es pèr mena li bèsti.

- Dins li quinge louvidor.
- Te baie cènt escut.
- Vague pèr cènt escut !

E vaqui coume louguère lou ràfi Jan Roussiero, aquéu que m'aprenguè l'aire de *Magali* : un boujancan, alègre, taia coume un Hercule, e que, lou darrier an que iéu passère au mas, emé moun paire avugle, dins li lèngui vihado de nosto soulitudo, m'engardè de languì, coume un bon gouapo qu'èro.

Fin bouié, avié toujours quauco gaio cansoun pèr escarrabiha soun couble :

L'araire es coumpausa  
De trenta-uno pèço.  
Aquéu que l'a 'nventa,  
Falié que n'en sachèssò :  
                                Segur,  
Es quauque moussur.

E, gaubious de sa naturo o artistico (s'amasmiés), que que faguèsse, siegue-ti la coucoulloucho d'un païé, l'empielamen d'un femouras o bèn lou cargamen d'un viage, vous ié sabié douna la ligno armounïouso, lou gàubi, coume dison. Soulamen, avié dóu mau, pecaïre, de soun mèstre : un pauquet dourmihous, amavo de faire miejour.

Ah ! pèr charra, avié lou fiéu. Falié l'entèndre, quand parlavo de quouro, sus lou dougan, coundusié li *chivau de viage*, li chivalas que remoucavon, à la co l'uno de l'autro, li pinello dóu Rose, à Valènço, à Lioun.

— Creirias-ti qu'ai mena, dis, à l'âge de vint an, lou plus bèl *equipage*, dóu ribeirés de Rose? un equipage, dis, de vuetanto garagnoun, encoubla à cha quatre, que tirassavon sièis batèu! Qu'aco 'ro bèu. pamens, quand, lou matin, partian, sus li levado dóu grand flume! e qu'aquéu barcarés, plan-plan, dins lou silènci, remountavo contro aigo!

E noumavo, Jan Roussiero, tóuti lis endré que i' a, lis aubergo, lis oustesso, li ribiero, li paliero, li caladat e li gafo, d'Arle au Revestidou, de la Courcourdo à l'Ermitage.

Mai soun chale, soun triounfle, de moun brave Rousseiroun, èro pièi pèr Sant Aloi.

— A vòsti Maianen, se l'an pas vist encaro, ié faren vèire, dis, coume se mounto uno miouletto!

Sant Aloi, en Prouvènço, es, coume lou sabès, la fèsto di meinagié. Pèr touto la Prouvènço, aquéu jour, li curat benesisson li bèsti, ase, miðu e chivau. E li ~~gènt~~, au ~~bestiari~~, fan tasta lou pan signa, aquéu bon pan signa, ~~perfuma~~ 'mé d'anisse e daureja 'mé d'idou — qu'apellon *tourtihado*. Mai, dins nòsti païs, aquéu jour, se fai courre la *Carreto Ramado*, un càrri de verduro atala de quaranto o de cinquanto bèsti, encaparraçounado coume au tèms di Tourné, garnido de soubarbo, de cuberto broudado, de plumet, de mirau, emé de luno de letoun! E *s'encanto lou fouit*, valènt-à-dire qu'à l'encant meton publicamen la digneta de Priéu : « A 30 franc lou fouit! è 100 franc! à 200 franc!

*Adise à uno! adise à dos! adise à tres!*

Aquéu que mounto lou plus aut a lou reinage de la fèsto. La Carreto Ramado vai à la proucessioun, emé sa cavaucado de bouié trefouli que marchon fieramen, cadun contro sa bèsti, en fasènt peta lou fouit. Sus lou càrri, acoumpagna d'un tambour e d'un fifre, li Priéu soun asseta. Li paire, sus li mièu, escambarlon sis enfant — qu'afeciouna s'arrapon is estello di coulas. An, li coulas, à sa capoucho, tóuti uno *tourtihado* emé lou bandeiroun, en papié, de sant Aloi. E, pourta sus l'espalo dis ancian Priéu, lou Sant, lou grand Sant Aloi, en glòri, coume un evesque d'or, s'avanço, la crosso à la man.

Pièi, la proucessioun facho, la Carreto, empourtado pèr li cinquante mièu o miolo, zóu! vague de rounfla dins un revoulunas de pousso, emé li jóuini ràfi que lampon, arderous, au coustat de si bèsti, en cors de camiso tóuti, lou bounet sus l'auriho, i pèd li soulié prim e la taiolo is anco.

Jan Roussiero, mountant nosto miolo Falèto — qu'avié « lou quiéu d'amelo », — es aqui, aquel an, qu'espantè li badaire. Degaja coume un cat, sautavo sus la bèsti, davalant, remountant, uno fes d'asse-toun, un cop d'escambarloun, quouro se tenènt dre sus li malu de la Falèto, quouro sus soun esquino fasènt lou pèd-cauquet, l'aubre-dre, la granouio, en un mot la *fantasia*, coume li cavalié aràbi.

Lou plus poulit fuguè, — e 's aqui que vouliéu veni, — au repas de Sant Aloi (car, après la carreto, li Priéu pagon la régalo). Quand se fuguè manja,

begu, e que, lou vèntre plen, chascun disié la siéuno, Roussiero s'aubourè e faguè :

— Cambarado! sias aqui tout un pople de pèdterrous e de viedase, que fasès Sant Aloi despièi belèu milo an e que couneissès pas, siéu bèn segur, l'istòri de voste pouderous patroun!

— Noun, tout acò diguè... Èro pas manescau?

— Si. Mai vòus vau counta coume se counvertiguè.

E moun ràfi, dins soun got, plen de vin de Tavèu, tout en fasènt sausseto em' uno tourtihado, coumencè coume eiçò :

« Noste Segne Diéu lou Paire, un jour, en Paradis, èro apensamenti. L'Enfant Jèsu ié venguè :

— Paire, qu'avès?

— Ai, respoundeguè Diéu, un pensamen que me tavanejo... Tè, regardo eilavau.

— Ounte? diguè Jèsu.

— Pereilavau, dins lou Limousin, à dre de moun det : veses bèn, dins aquéu vilage, vers la bourgado, uno boutigo de manescau, uno bello e grando boutigo?

— Vese, vese.

— Eh! bèn, aqui, moun fiéu, aqui se trovo un ome qu'auriéu vougu sauva. Ié dison Mèste Aloi. Es un ome de la bono, óusservaire fidèu de mi coumanmen, caritadous au paure, serviciable pèr quau que fugue, d'un bon comte emé la pratico, e tabassant d'uno aubo à l'autro sèns mau parla ni renega... O, me semblavo digne de veni un grand sant.

— E quau empacho? diguè Jèsu.

— Soun ourguei, moun enfant. Pèr amor qu'es un óubrié de la proumiero man, Aloi crèi que sus terro noun i' ague res au-dessus d'èu... E la cresènço meno perdre.

— Segne Paire, faguè Jèsu, se me voulias permetre de davalà sus terro, assajariéu de lou counverti.

— Vai, moun bèu drole.

E lou bon Jèsu davalè. Vesti en aprendis, soun paquetoun darrié l'esquino, lou divin mesteirau arribo dre dins la carriero ounte demouravo Aloi. Sus la porto d'Aloi i' avié l'ensigno, coume es l'us, e l'ensigno pourtavo : *Aloi lou manescau, mètstre sus tóuti li mètstre, forjo un ferre dins dos caudo.*

Lou pichot aprendis met dounc lou pèd sus lou lindau, e, levant soun capèu :

— Diéu vous doune lou bon-jour, mètstre, e 'n touto la coumpagno... S'avias besoun d'un pau d'ajudo?

— Pas pèr aro, respond Aloi.

— A Diéu-sias dounc! sara, mètstre, pèr un autre cop.

E Jèsu, lou bon Jèsu, countùnio soun camin... I' avié 'n roudelet d'ome que parlavon dins la carriero.

— Auriéu pas cresegu, diguè Jèsu en passant, que dins uno boutigo ansin — ounte ié dèu avé tant d'obro — me refusèsson lou travail.

— Espèro un pau, mignot, un di vesin ié fai :



coume èi qu'as saluda 'n intrant vers Mèste Aloï?

— Ai di coume se dis : « Diéu vous doune lou bon-jour, mèstre, e 'n touto la coumpagno. »

— Ha! falié pas dire ansin... Lou falié nouma *mèstre subre tóuti li mèstre...* Tè, espincho l'escritèu.

— Es vrai, diguè Jèsu; vau assaja 'ncaro uno fes.

E'm' acò, d'aquéu pas, retournò à la boutigo :

— Diéu vous lou doune bon, mèstre sus tóuti li mèstre! Aurias pas besoun d'óubrié?

— Intro, intro, respond Aloï, ai pensa desempièi que tambèn t'ócuparian... Ve, escouto eiçò pèr uno bono fes : quand me saludas, dèves m'apela *mèstre subre tóuti li mèstre*, car, — es pas pèr me vanta, — mai d'ome coume iéu, que fau un ferre dins dos caudo, noun n'i'a pas dous en Limousin.

— Ho! faguè l'aprendis, nautre, dins noste endré, li fourjan rèn que dins uno!

— Rèn que dins uno caudo? Taiso-te, vai, margoulin, qu'acò 's causo pas poussiblo...

— Bèn! anas vèire, mèstre subre tóuti li mèstre!

Jèsu pren un tros de ferre, lou jito dins la forjo, boufo, empuro lou fiò; e quand lou ferre es rouge, qu'es rouge emai auben, vai pèr lou querre emé la man...

— Ai! paure bedigas! lou proumié coumpagnoun ié crido, te vas rabina li det!

— Agué pas pòu, replico Jèsu. Moun Diéu, vous rènde gràci! dins noste endré, avèn pas besoun d'estenaio.

E lou pichot óubrié arrapo emé la man lou ferre

flame-rouge, lou porto sus l'enclume; emé soun martelet, pin! pòu! patin! patòu! en un vira-d'iue l'estiro, l'aplatis, l'enredounis, e l'estampo tant bèn que sèmblo qu'es moula.

— Hòu! diguè Mèste Aloï, emai iéu, se voulièu bèn?

Zóu! acampo un tros de ferre, lou bouto dins la forjo, boufo, empuro lou fiò; e quand lou ferre es rouge, lou vòu prene à la man coume soun aprendis e l'adurre à l'enclume... Mai se brulo li det. A bèu se despacha, a bèu faire soun dur : fau que lou lache en plen pèr courre is estenaio. Lou ferre de chivau enterin se refrejo... E zóu! patin! patòu! quàuqui belugo gisclon... Ah! paure Mèste Aloï! Aguè bèu tabassa e se despoutenta : pousquè jamai veni à l'acaba dins uno caudo.

— Chut! diguè l'aprendis, me sèmblo qu'ai ausi lou galop d'un chivau...

Mèste Aloï tout-d'un-tèms se bouto sus la porto, e vèi un cavalié, un superbe cavalié, que s'aplanto davans la boutigo. Eiçò 'ro Sant Martin.

— Vène de liuen, dis; moun chivau a toumba 'n parèu de ferre, e me languissiéu proun de trouva 'n manescau.

Mèste Aloï se revèssò e ié fai coume eiçò :

— Segnour, en verita, noun poudias pas miéus capita. Sias vers lou proumié fabre de Limousin emai de François, que se pòu dire mèstre subre tóuti li mèstre, e forjo un ferre dins dos caudo... Pichot, vai teni lou pèd.

— Teni lou pèd? repliquè Jèsu. Nautre, dins noste endré, trouvan qu'es pas necite.

— Pèr eisèmp! cridè lou mèstre manescau, aquelo-d'aqui tubo! E coume ferron, à toun endré, sènso teni lou pèd?

— I'a rèn de tant eisa, moun Diéu! e l'anas vèire...

E'm' acò lou pichot aganto lou buto-avans, s'aprocho dóu chivau, e cra! ié copo lou pèd. Adus lou pèd dins la boutigo, lou sarro dins l'estò, ié curo bèn la bato, ié met lou ferre nòu que venié d'estampa; emé lou broucadou ié planto li clavèu; pièi dessarro l'estò, tourno lou pèd au chivau, i'escupis dessus, l'ajusto, e fai que dire en se signant : « Moun Diéu, que lou sang se caie! » Lou pèd se trovo adouba, e ferra e soulide, coume jamai s'èro vist nimai se veira plus.

Lou proumié coumpagnoun durbié dous iue coume de paumo; e Mèste Aloi, coulègo, acoumençavo de susa. .

— Hòu! pièi diguè, pardinche! en fasènt coume acò, emai iéu ferrarai!

E zóu! Aloi se groupo : emé lou buto-avans s'aflato dóu chivau, e cra! ié copo lou pèd. L'adus dins la boutigo, lou sarro dins l'estò e lou ferro à soun aise coume avié fa lou pichot. Pièi, es eici que sian! lou fau remetre en plaço : s'avanço dóu chivau, escupis sus la bato, l'empego de soun miéus au floutoun de la cambo... Ai! ai! l'enguènt vòu pas teni : lou sang regolo e lou pèd toumbo.

Adounc l'amo auturouso de Mèste Aloi s'enluminè : rintrè dins la boutigo pèr se jita d'abouchoun i pèd de l'aprendis... Mai lou pichot s'èro esvali, e peréu lou chivau emé lou cavalié. Li lagremo desboundèron dis iue de Mèste Aloi; recouneiguè que i' avié 'n mèstre au-dessus d'èu, pecaire, e au-dessus de touti. E quitè soun faudau, e leissè sa boutigo, e partiguè d'aqui pèr ana dins lou mounde amouncia la paraulo de noste Segnour Jèsu. »

Ah! n'i' aguè un, aqui, de clacamen de man pèr Sant Aloi e Jan Roussiero! Basto, aquéu brave Jan, — que me siéu fa 'n devé, iéu, de rememouria dins aquest Cartabèu, — es éu que m'avié canta, subre d'àutri paraulo (que vau dire tout-aro), aquel èr poupulàri sus lou-quau adoubère l'aubado de *Magali*, èr tant meloudious, tant agradiéu e amourau, que forço an regreta de lou plus retrouva dins la *Mirèio* de Gounod.

Ço qu'es l'ur dins li causo! la souleto persouno à laqualo, en ma vido, iéu ague ausi canta l'èr poupulàri en questioun es esta Jan Roussiero — que, segound l'aparènço, èro lou bèu darrié que l'avié retengu, — e fauguè que venguèsse me lou canta, d'asard, à l'ouro que cercave la noto prouvençalo de ma cansoun d'amour, pèr que iéu l'ague recassa au moumen just qu'anavo, coume tant d'àutri causo, s'avali dins l'oublid.

Veici dounc la cansoun, o pulèu lou duò, que me dounè lou ritme e l'èr de *Magali* :

— Bon-jour, gai roussignòu sôuvage,  
 N'en fugues lou bèn-arriba!  
 Cresiéu qu'aguèsses pres daumage  
 Dins lou coumbat de Gibarta.  
 Mai dóu moumen que t'ai ausi,  
     Pèr toun ramage,  
 Mai dóu moumen que t'ai ausi,  
     M'as rejoui.

— Avès, moussu, bèn souvenènço  
 De vous enrapela de iéu.  
 Aurés toujour la preferènço,  
 Eici vendrai passa l'estiéu  
 N'en respoundrai à voste amour  
     Pèr moun ramage;  
 N'en cantarai, la niue, lou jour,  
     Eici à l'entour.

— Te dounarai la jouïssènço,  
 L'avantage de moun jardin;  
 Au jardinié farai defènso  
 De te douna gens de chagrin.  
 Pèr toun nis trouvaras un liò  
     Dins lou fuiage;  
 Te mancara pas de fricot  
     Pèr ti pichot.

— Moussu, counèisse à vosto mino  
 Qu'amas fort li pichots aucèu :  
 Farai veni la cardelino  
 Que vous cantara d'èr novèu.  
 La cardelino a 'n poulit cant,  
     Quand es souleto;  
 N'en canto d'èr sus lou plan-cant  
     Que soun charmant.

Enjusquo eïça au mes de setèmbre,  
 Saren toujour vòsti vesin.  
 Aurés lou plesi de m'entèndre  
 Autant la niue que lou matin.  
 Mai quand faudra prene soun vòu,

Quinto tristesso !  
Tout lou bouscage sara 'n dòu  
Dòu roussignòu.

Aro, moussu, sian de partènço,  
Sabès qu'acò 's noste destin ;  
Quand nous fau quita la Prouvènço,  
N'es pas segur sènso chagrin.  
Tóuti lis an, fau qu'ivernen  
Dedins lis Indo ;  
Lis óurindello éli tambèn,  
Partèn ensèn.

— Passés pas de-vers l'Americo,  
Que poudrias avé de ploumb :  
Dòu coustat de la Martinico,  
N'en tiron de cop de canoun.  
I' a long-tèms que l'an assieja,  
Lou rèi d'Espagno :  
Se noun voulès èstre arresta,  
Passas d'eila.

Obro de quauque inletra, countempouran dóu  
proumier Empèri e estajan, segur, de la ribo dóu  
Rose, aquéli couplet naïve, an dóu-mens lou merite  
d'avé counserva l'èr que *Magali* a fa counèisse.  
Quant au tèmo mes en vogo pèr l'aubado de Mirèio,  
li metamourfòsi de l'amour, lou prenguerian esprès  
dins un cant poupulàri que coumençavo coume eiçò :

— Margarido ma mio,  
Margarido mis amour,  
Eiçò soun lis aubado  
Que se jogon pèr vous.

— M'enchau de tis aubado,  
Emai de ti vióloun :  
M'envau dins la mar blanco  
Pèr me rèndre peissoun.

Enfin lou noum de *Magali*, uno abreviacioun de Margarido, l'entendeguère un jour que m'envenièu de Sant-Roumié. Uno pastoureleto gardavo soun avé long de la Grand-Roubino.

— O Magali ! vènes pancaro ? ié cridè 'n garçounet que passavo au camin... E tant me pareiguè poulit aquéu noum linde que sus-lou-cop cantère :

O Magali, ma tant amado,  
 Mete la tèsto au fenestroun.  
 Escouto un pau aquesto aubado  
 De tambourin e de viouloun :  
 Es plen d'estello aperamount,  
 L'auro es toumbado...  
 Mai lis estello paliran,  
 Quand te veiran.

Es quauque tèms après que, proumiero brumour de ma claro jouvènço, aguère la doulour de perdre moun vièi paire. I darrièri Calèndo, éu que la fèsto de Nouvè emplissié toujours de joio, aro devengu avugle, l'avian vist d'uno tristesso que nous faguè traire peno. De-bado, sus la tauilo e sus la napo blanco, lusien, coume d'usage, li candèlo sacrado. De-bado i'aviéu pourgi lou vin cué pèr dire : *alègre!* En tastejant, pecaire, emé si grand bras maigre, s'èro asseta sènso muta. E aguè bèu, ma maire, i'oufri, un après l'autre, li fricot de Nouvè, lou plat de cacalaus, lou muge dóu Martegue, lou nougat amelen e la fougasso à l'òli : lou paure vièi avié soupa, pensamentous, dins lou silènci. Uno oumbro, avans-courriero de la mort, i'èro subre. Avié perdu la visto en plen.

— L'an passa, pèr Nouvè, vesieù encaro clareja, dis, lou mou di candèlo., Mai, aquest an, rènn, rènn! Soustenès-me, o Santa Vierge!

A l'intra de setèmbre de 1855, éu s'amoussè dins lou Segnour, avié vuetanto-quatre an. Quand aguè reçaupu, coume dison, lou Bon-Diéu, emé la candour, la fe, la bono fe dis amo simplò, e que, touto l'oustalado, plouravian autour dóu lié :

— Mis enfant, nous diguè, ah! ç'anen! iéu m'en-vau... E à Diéu rènde gràci pèr tout ço que ié dève, ma longo vido, e moun travai qu'es esta benesi.

Pièi me sounè e me venguè :

— Frederi, que tèms fai?

— Plòu, moun paire, respoundeguère.

— Ah! bèn, diguè, se plòu, fai bèu tèms pèr li semenço.

E rendeguè soun amo à Diéu... Ai! que moumen! ié meteguèron sus la tèsto lou linçòu. Contro lou lié, aquéu grand lié souto l'arcovo blanquinello, ounte ère na 'n pleno lumiero, s'atubè 'n cire fouscarin. Sarrèron li contro-vènt de la chambro. I labouraire se mandè dire de destala tout-d'un-tèms. La doumes-tico, à la cousino, revessè d'abouchoun li peiròu sus la post. Avau, autour di cèndre dóu fougau amoussa, aquéli de l'oustau, sènso rènn dire, tóuti, nous asse-terian en ciéucle. Ma maire, à-n-un cantoun, contro la grand chaminèio, — coume es l'us en Prouvènço, quand li femo vènon véuso, — avié mes sus la tèsto, pèr signe de soun dòu, un fichu blanc. E tout lou jour, li vesin, li vesino, li parènt, lis ami, nous ven-



guèron « sauva lou ddu », en disènt, l'un après l'autre : *Noste Segnour vous counserve!* E i'aguè loungamen e pietadousamen li coumplanchò de tóuti en l'ounour dóu « paure mèstre ».

L'endeman, tout Maiano èro à l'enterramen. E 'n pregant Diéu, li pàuri gènt disien : « Tant de panoun nous a douna, tant d'ange dins lou cèu l'acoumpagnon! » Darrié la caisso, poutado à bras emé de servieto, e descurbecelado, pèr que li gènt veguèsson encaro un cop lou paure mort, emé li man crousado, dins soun susàri blanc, Jan Roussiero poutavo lou cire mourtuàri qu'avié viha soun mèstre.

E'm'acò iéu, dóu tèms que li clas alin sounavon, m'anère desgounfla dins lou champ, tout soulet. Car l'aubre de l'oustau èro toumba. Lou Mas dóu Juge, lou mas de moun enfanço, aro, coume s'avié perdu soun ouble auto, èro desoula e vaste. L'ancian de la famiho, Mèste Francés moun paire, èro esta lou darrié di patriarcho de Prouvènço, counservaire fidèu di tradicioun e di coustumo, e lou darrié, — dóu-mens pèr iéu, — d'aquelo generacioun austèro, religiuso, umblo, disciplinado, qu'avié pacientamen travessa li famino, li misèri, lis afre de la Revoulucioun e fourni à la Franço li desinteressa de si grands ouloucauste e lis infatigable de si gràndis armado.

Uno semana après, au retour dóu *canta*, se faguè lou partage. Li danrèio, li fòurre, lou bestiàri de tiro, li fedo, la poulaio, tout acò se loutejè. Lou dedins-d'oustau, li moble, nòsti pàuri vièi moble, litocho à pecouliero, pestrin à ferramento, moulin à tamisa,

gardo-raubo cira, paniero escrinçelado, la taulo, lou veiriau, que despièi ma neissènço aviéu vist imbrandyable contro aquéli muraio; li dougeno de sieto, la terraio flourido — qu'avié jamai quita li post de l'estagnié; li linçdu, que ma maire de sa man avié fiela; e l'estru de meinage, li carreto, lis araire, lis arnesc, lis óutis, lis eisino e varage, de touto merço e de tout biais, tout acò, desplaça e carreja deforo, eila au mitan de l'iero, fauguè lou vèire terceja, à dicho d'un estimadou.

Lis ome dóu meinage, li varlet, li mesadié, un après l'autre s'enanèron. E lou mas, en estènt qu'èro pas dins moun lot, enfin fauguè ié dira adiéu. Un tantost, emé ma maire, emé lou chin — e Jan Rousseiro, que sus lou carretoun adusié noste sant-Michèu, nous envenguerian, triste, demoura desenant à l'oustau de Maiano qu'aviéu agu, iéu, dins ma part. E, ami leitour, aro, pos coumprenhe lou làngui d'aquest vers de *Mirèio* :

Coume au mas, coume au tèms de monn paire, ai ! ai ! ai !

## XVI

### MIRÈIO

Addoufe Dóumas à Maiano. — Sa sorre Lauro. — Moun proumié viage à Paris. — Leituro de *Mirèio* en manuscri. — La letro de Dóumas à la *Gaseto de Franço*. — Ma presentacioun à Lamartino. — Lou 40<sup>me</sup> *entre-tièn de literaturo*. — Ma maire e l'estello.

L'an venènt (1856), pèr santo Agueto, qu'acò 's la voto de Maiano, iéu reçaupère la vesita d'un pouèto de Paris que l'asard (o pulèu la bono estello di felibre) aduguè, à soun ouro, dins l'oustau de ma maire. Èro Addoufe Dóumas : uno bello figuro d'ome de cinquanto an, palinasso, ascetico, emé d'iue negre plen de flamo, péu long e blanquinèu, moustacho bruno e barbihoun, e pèr acoumpagna sa voues resclantissènto, gèste superbe en l'èr de-longo. Quand caminavo, aut de taio e tirassejant la cambo (car èro, ai! las! panard), aurias di un ciprès sagagna pèr lou vènt.

— Alor es vous, moussu Mistrau, que fasès de vers prouvençau? d'un toun de galejado me diguè tout d'abord en me pourgènt la man.

— Es iéu, respoundeguère, à vous servi, moussu!

— Certo, de tout segur, o, me poudès servi. I' a lou menistre, aquéu de l'Estrucioun Publico, moussu Fortoul, de Digno, que m'a douna messiou de veni acampa li cant poulari de Prouvènço, coume *Lou Mòssi de Marsiho*, *La bello Margoutoun*, *Li Noço d'ou Parpaioun*, e, se n'en sabias quaucun, siéu eici pèr lou rabaia.

E, tout charrant d'acò, dóu rèsto, veici, ma fe, que ié cantèrè l'aubado de *Magali*, adoubado de fres pèr lou pouèmo de *Mirèio*.

Moun Addufe Dóumas, enleva, candi dóu cop :

— Mai ounte avès pesca, me crido, aquelo perlo?

— Fai partido, ié diguère, d'un rouman prouvençau o, pèr miés dire, d'un pouèmo prouvençau en douge cant, que siéu en trin de fignoula.

— Oh! d'aquéli Prouvençau! Alor sarès toujours li meme, encara pèr garda vosto lengo panoucho, coume lis ase negre pèr ribeja long di valat e desbrouta quauco caussido!... Es en francés, moun ome, dins la lengo de Paris que devèn au-jour-d'uei, se voulèn èstre ausi, canta nosto Prouvènço... Tenès, escoutas eiçò :

J'ai revu sur son roc, vieille, nue, appauvrie,  
 La maison des parents, la première patrie,  
 L'ombre du vieux mûrier, le banc de pierre étroit,  
 Le nid que l'hirondelle avait au bord du toit  
 Et la treille, à présent sur les murs égarée,  
 Qui regrette son maître et retombe éplorée;  
 Et dans l'herbe et l'oubli qui poussent sur le seuil  
 J'ai fait pieusement agenouiller l'orgueil.  
 J'ai rouvert la fenêtre où me vint la lumière  
 Et j'ai rempli de chants la couche de ma mère.

Mai, anen, digas-me, d'abord qu'un pouèmo avès fa, digas-me quaucarèn d'aquéu pouèmo prouvençau.

E 'm' acò ié legiguère un moussèu de *Mirèio*, me rapelle plus quinte.

— Ah! se parlas coume acò, me fai Dóumas quand aguère di, vous tire moun capèu e salude un sourgènt de pouèsio novo, de pouèsio de païs, coume degun se n'en doutavo. Acò m'apren, à iéu que, desempièi trento an, ai quita la Prouvènço e que cresiéu sa lengo morto, acò m'apren, acò me provo que, souto aquéu *patoues* que parlon lis arlèri, li mié-moussu, li miéji-damo, i' a 'no segoundo lengo, la de Dante e de Petrarco. Mai seguissès bèn sa metodo que n'a pas counsista, coume n' a que lou cresson, à-n-emplega talo qualo nimai à foundre dins un tian li parladuro de Flourènço, de Boulougno o de Milan. Éli an tria l'òli e pièi, fasènt avans, an coumpli uno lengo en la generalisant. Tout ço qu'a precedi lis escrivan latin dóu grand siècle d'Aguste, à n'en leva Terènci, acò 's lou femié d'Ennius. Dóu parla poupulàri prenès la paio blanco emé lou gran que ié pòu caupre. Iéu table qu', emé lou biais e lou nouvelun que porto vosto jouvènço afeciounado, sias pèr faire verdesco. E iéu vese veni la reneissènço d'un lengage remuda dóu latin e poulit e sounant coume lou meiour italian.

L'istòri d'Addufe Dóumas èro veritablemen coume un conte de fado. Enfant dóu pople, si parènt tenien un o begudo èntre Ourgoun e Cabano, à la Pèiro-

Plantado. Dóumas avié 'no sorre que l'apelavon Lauro, bello coume lou jour e innoucèto, pauro! coume l'aigo que nais. E veici qu'uno fes passè de coumedian que, dins la pichoto aubergo, dounèron, à la vihado, uno representacioun. N' i' avié un que ié jougavo lou persounage de prince, tout vesti d'auripèu emé de pampaïeto, qu'i lume, sus l'estaudet, ressemblavo un fiéu de rèi. Talamen que Laureto, nouvelàri coume ges, se leissè, à ço que dison li vièi de l'encountrado, enjoulia, pecaire! pèr aquéu prince de fierau. Partiguè 'mé la bando, débarquè à Marsiho e, recouneissènt lèu pièi sa folo besvisto e n'ausant plus reveni à soun oustau vers si gènt, prenguè esglariado la diligènci de Paris ounte un matin arribè, que toumbavo d'aigo à bro.

E la vaqui à la carriero, souleto e au nis de la serp. Un moussu passavo en carrosso; e quand veguè, touto en plour, la jouino prouvençalo, faguè arresta sa veituro e ié diguè :

— Mai, bello enfant, dequ'avès, que plouras tant?

Lauro naïvamen countè sa mau-parado. Lou moussu qu'èro riche, esmougu, emprés subran, la faguè mounta 'm' éu, la menè dins un couvènt, ié faguè à si frès douna 'no educacioun requisto e 'm' acò l'espousè. Mai la bello nòvio, qu'avié lou cor aut, desoubliè pas si parènt, faguè veni soun fraire Addufe, ié faguè faire sis estùdi dins un coulège de Paris, e vaqui coume Dóumas, deja pouèto de naturo abrasamado, se trouvè mescladis dintre la boulegado de 1830. Vers de tout biais e dramo e coumèdi e

pouèmo, cop sur cop, desboundèron de soun cervèu bouiènt : *La cité des hommes. La mort de Faust et de Don Juan, Le camp des Croisés. Provence. Mademoiselle de Lavallière. L'École des familles, Les Servitudes volontaires*, etc. Mai lou sabès, dins li bataio, emai fagués voste devé, sias pas tóuti pourta pèr la crous de merite; e, mau-grat sa valour e quàuqui bòni jouncho dins li tiatre de Paris, lou pouèto Dóumas, coume noste Tambour d'Arcolo, èro resta simple sòudard, ço que ié fasié dire plus tard en prouvençau :

A quaranto an passa, quand tout lou mounde pesco  
 Dins la soupo di gus e ié trempo sa lesco,  
 Devèn èstre countènt d'avé  
 L'amo en repaus, lou cornet e la man lavado...  
 — E dequ'a? vous diran. — A la tèsto levado!  
 — E dequé fai? — Fai soun devé.

Soulamen, se noun èro devengu capitàn, avié counquist l'estimo de si plus fièr coumpagnoun d'armo : e Hugò, Lamartino, Béranger, de Vigny, lou grand Dumas, Jules Janin, Mignet, Barbey d'Aurevilly, èron de sis ami.

Addoufe Dóumas, émé sa voio e soun experiènci de vièi luchaire parisen e tout soun estrambord e tóuti si remèmbe de pichot Durençòu, toumbavo dounc au bon moumen pèr traire au Felibrige lou bihet de passage entre Avignoun e Paris.

Moun pouèmo prouvençau estènt enfin termina, mai pancaro empremi, un jouine Marsihés que trevavo Font-Segugno, noste ami Ludòvi Legré, me diguè :

— Vau à Paris... Se vos veni emi iéu?

— Vague! respoundeguère.

Es ansin, à l'imprevisto, que, pèr la proumiero fes, anerian à Paris passa 'no semanado. Aviéu, bèn entendu, pourta moun manuscri; e quand aguerian proun barrula e bada, de Nosto-Damo au Louvre, de la Plaço Vendomo à l'arcas de l'Estello, venguerian, coume de juste, dire bon-jour au bon Dóumas.

— Eh! bèn, aquelo *Mirèio*, me faguè, es acabado?

— Es acabado, ié diguère, e la veici... en manuscri.

— Veguen dounc : perqué ié sian, me n'en fau legi un cant.

E, ma fisto, quand i' aguère legi lou proumié cant :

— Countunias, me venguè Dóumas.

E legiguère lon segound, pièi lou tresen, pièi lou quatren.

— N' i' a proun pèr vuei, me diguè bravas. Tournas deman à la memo ouro e countuniaren la leituro. Mai vous pòde afourti deja que, se l'obro s'envai toujours d'aquel alen, poudrié bèn gagna de joio plus bello que ço que cresès.

L'endeman revenguère n'en legi mai quatre cant. E lou subre-endeman acaberian lou pouèmo. Lou meme jour (26 d'avoust 1858) Addufe Dóumas adreissè au direitour de la *Gazette de France* aquesto letro d'eici, que reviran dins nosto lengo :

« La *Gazeto dóu Miejour* a deja fa counèisse à la *Gazeto de França* l'arribado à Paris dóu joue Mis-



tral, lou grand pouèto de la Prouvènço. Dequ'es Mistral? Se n'en saup rèn. Me lou demandon e ai pòu de respondre de paraulo que creiran pas, talamen soun espetaclouso, en aquesto pountannado de pouèsio imitarello que fai crèire à la mort de la pouèsio e di pouèto.

« L'Acadèmi franceso vendra dins dès an, segound soun abitudo, counsacra 'no nouvello glòri, quand tóuti l'auran facho. Lou reloge de l'Istitut a souvènt d'aquéli retard d'uno ouro emé li siècle ; mai iéu vole èstre lou proumié qu'aurai fa la descuberto d'aquéu que, partènt de vuei, se pòu deja nouma lou Vergéli de la Prouvènço, lou pastre mantouan que se gandis à Roumo emé de cantadis digne de Gallus e di Sci-pioun.

« S'es demanda souvènt pèr noste bèu país dóu Miejour, dos fes rouman, rouman latin, rouman catouli, lou pouèmo de soun eterno lengo, de si sànti cresènço emai de si mour puro. Ai lou pouèmo dins li man, a douge cant, es signa Frederi Mistral, dóu vilage de Maiano, e iéu lou contro-signe de ma paraulo d'ounour que n'ai jamai chabido à faus e de ma respounsableta que n'a qu'uno ambicioun, aquelo d'èstre justo. »

Aquelo letro estoumaganto faguè forço galeja :  
« Anen, disien dins li journau, lou mistrau s'es encarna, parèis, dins un pouèto. Veiren proun se noun sara rèn aurre que de vènt. »

Mai Dóumas, éu, countènt del'efèt de sa boumbo :

— Aro, me diguè 'nsin en me toucant la man, retournas à-n-. Avignoun pèr estampa vosto Mirèio. Avèn en plen Paris manda lou le dins la regolo ; e la critico, leissas courre, faudra bèn que i' ajuste si bocho, uno après l'autro !

Soulamen, avans ma partènço, moun eicelènt coumpatrioto vouguè bèn me presenta à Lamartino soun ami — e veici coume lou grand ome racountè pièi nosto vesito dins soun *Cours familier de littérature* (40<sup>e</sup> *Entretien*, 1859) :

« Eiça vers jour fali, veguère intra Addufe Dóumas, segui d'un bèu jouvènt moudèste, vesti emé simplesso, mai noun sènso eleganço, coume l'amant de Lauro, quand broussavo soun jargau negre e que s'aliscavo lou péu dins li carriero d'Avignoun. Èro Frederi Mistral, lou jouine masié pouèto, astra pèr deveni, tau que Burns, lou bouié d'Escosso, l'Oumèro de la Prouvènço.

« Simplo, moudisto e douço, sa caro n'avié rèn d'aquelo croio de visage o d'aquéu regard esglaria que marco trop souvènt aquéli vanitous, ome d'ourguei mai que d'engèni, qu'apellon pouèto poulari : ço que la naturo a douna, se poussedis sèns preten-cioun, se poussedis sènso cresènço. Lou jouine prouvençau èro à l'aise dins soun talènt coume l'èro dins soun vièsti ; rèn lou geinavo, pèr-ço-que noun cercavo de s'enfla ni de s'aussa mai que naturo. La perfèto counvenènço, aquel istint de justesso dins tóuti li

coundicioun, que douno i pastre coume i rèi, la memo digneta, la memo captenènço, lou meme biais galant, regissié touto sa persouno. Avié lou gentun de la verita; agradavo, interessavo, esmouvié. Dins sa bèuta masculino sentias qu'èro lou fiéu d'uno d'aquéli Arlatenco, d'aquéli bèllis Arlatenco, estatuo vivènto de la divino Grèço, que baton veno dins lou Miejour.

« Mistral s'assetè sèns-façoun à ma taulo d'acajou de Paris, segound li lèi antico de l'espitalita, coume me sariéu asseta, iéu, à la taulo de nouguié de sa maire, dins soun mas de Maiano. Lou dina sigué sobre, l'entre-tièn à cordubert, la vesprado pas longo e charrarello proun, à la frescour dóu vèspre e au gasai di merle, dins moun jardinet, pas plus grand que lou moucadou de Mirèio.

« Lou jouvènt nous recitè quàuquis-un de si vers dins aquéu dous e nervious idioma prouvènçau que retrais, i' a de fes, lou relais dóu latin, de fes la gràci grèco, de fes l'asprun touscan. Moun abitudo di paraulis latin, que n'ai usa que d'éli jusquo à l'age de dougé an, dins li colo de moun païs, m'ajudavo à coumprene aquéu bèl idioma. Éu nous disié de vers liri; me plaseguèron, sènso m' enebria : l'engèni dóu jouvènt n' èro pas d'aquéu caire; pèr soun amo lou cadre èro trop estrechan; ié falié, coume à Jaussemin (autre cantaire sènso lengo), soun epoupèio pèr s'espandi. E s'entournavo à soun endré, pèr s'acampa, auprès de sa maire et au mitan de si troupèu, si darriéris ispiracioun, M'aguènt proumés de me manda

un di proumiés eisemplàri de soun pouèmo, sourtiguè. »

Adounc retournère en Prouvènço pèr faire estampa moun pouèmo e, la causo s'estènt facho à l'empremarié Seguin en Avignoun, adreissère lou proumier eisemplàri à Lamartino, qu'escriguè à Reboul la letro que veici :

« Ai legi *Mirèio*... Rèn n'avié 'ncaro pareigu d'aquelo sabo naciounalo, drudo e inimitablo, dóu Miejour. I' a 'no vertu dins lou soulèu. Siéu esta frapa talamen, à l'esperit emai au cor, qu'escrive un *Entre-tièn* sus aquéu pouèmo. Digas-lou à M. Mistral. O, desempièi lis Oumerido de l'Archipèlo, noun avié pas raja 'n tau giscle de pouèsiò primitivo. Ai crida coume vous : acò 's Oumèro ! » (mars 1859.)

Adoufe Dóumas m'escrivíé de soun caire :

« Encaro uno letro de joio pèr vous, moun car ami ! Aièr de vèspre siéu ana vers Lamartino. En me vesènt intra, m' a reçaupu 'mé d'esclamacioun e 'me n' a di autant que ço que n'aviéu escri à la *Gazette de France*. A legi e coumprés, dis, voste pouèmo d'un bout à l'autre. L' a legi, relegi tres fes, lou quito plus e legis rèn autre. Sa nèço, la bello persouno qu'avès visto, a ajusta que de ges de modo avié pouseu ié prene lou libre un moumen pèr lou legi, e éu vai faire un *Entre-tièn* tout entié sus vous e sus *Mirèio*. M'a demanda de noto biougrafico

sus vous e sus Maiano. Iéu li ié mando aquest matin. S'es parla que de vous touto la serado e voste pouèmo es esta detaia pèr Lamartino e pèr iéu dóu proumié mot fin-qu'au darrié. Se parlo coume acò l'*Entre-tièn* en questioun, vosto glòri es facho dintre lou mounde entié. Dis que sias « un Grè di Ciclado ». a escri à Reboul « es un Oumèro ! » Me cargo de vous escriéure tout ço que vole — e ajusto que iéu pode pas vous n'en trop dire, talamen es ravi. Sigués dounc bèn urous, vous e vosto maire caro que n' ai counserva iéu un tant bon souveni. »

M'es de bon à counsigna eici quaucarèn de bèn curious coume cas de vesènço o pressentido meiralo. Avieu douna à ma maire un eisemplàri de *Mirèio*, mai i' avieu pas parla dóu sentimen de Lamartino que noun counceissiéu encaro. A la fin de la journado, quand creseguère qu'elo n'avié pres counceissènço, ié demandère ço que n'en pensavo — e me respoundeguè, mai-que-mai esmougudo ;

— M'es arriba, en durbènt toun libre, uno causo estraordinàri : un trelus de clarta, que semblavo uno estello, m'a sus-lou-cop esbalauido, e m' a faugu remanda la leituro à plus tard. — N'en pensaran ço que voudran, mai ai sèmpre cresegu, iéu, qu'aquelo vesioun de la bono e santo femo èro un signe vertadié de l'aflat de Santo Estello o tant vau dire de l'estello qu' avié presida, sabès, à la foundation dóu Felibrige.

L'Entre-tièn quarenten dóu *Cours familier de*

*Littérature* espeliguè un mes après (1859), souto lou titre « Aparicioun d'un pouèmo epi en Prouvènço ». Lamartino ié counsacravo vuetanto pajo au pouèmo de *Mirèio*, e aquelo glourificacioun èro la courounello dis article sèns noumbre qu'avien aculi pertout nosto epoupèio bastidano dins la prèssò de Prouvènço, dóu Miejour e de Paris. E 'm' acò, en testimòni de ma recouneissènço, veici lou quatrín prouvençau qu'escriguère iéu en tèsto de la segoundo edicioun :

## A LAMARTINO

Te counsacre Mirèio : es moun cor e moun amo,  
 Es la flour de mis an ;  
 Es un rasin de Crau qu'emé touto sa ramo  
 Te porge un paisan.

(8 de sètembre 1859.)

Me vaqui gandi enfin au terme de l'*elucidàri* (coume aurién di li Troubadou) o esplicacioun de moun espelido. Es lou trecòu de ma jouinesso. Desenant moun istòri, qu'es aquelo de mis obro, apartèn coume tant d'autro à la publicita.

Acabaraï aquèsti memòri pèr quàuquis episòdi de l'eisistènci franco e libro que s'èron facho en Avignon li primadié o courifiéu de nosto Reneissènço, pèr faire vèire coume, au ribeirés dóu Rose, praticavian lou Gai-Sabé.

## XVII

### A L'ENTOUR DÓU VENTOUR

Escourregudo felibrenco em' Aubanèu e Grivolàs. — La moun-  
tesoun e la davalado. — Li gendarmo nous arrèston. — La  
voto de Mount-Brun. — Lou devinaire d'aigo. — Lou curat  
de Mouniéu. — La Nesco e li Bessoun. — Lou Maire de  
Metàmis. — Lou roudié de Venasco.

Em' Aubanèu, qu'èro un fenat pèr engensa d'es-  
courregudo, e noste cambarado lou pintre avignou-  
nen Pèire Grivolàs (l'einat), qu'èro de tóuti nòsti  
fèsto, un bèu jour de setèmbe, vous trovarés  
adounc qu'escalerian lou mount Ventour.

Parti, vers miejo-niue, dóu vilage de Bedouin, au  
pèd de la mountagno, fuguerian peramount un pau  
avans soulèu leva. Vous dirai rèn de l'escalado —  
que faguerian à l'aise, — bastejant sus de miòu  
adraia pèr de guide, à travès di roucas, di calanc e  
di mourre de la Coumbo-Fiholo.

Veguerian lou soulèu sourgi, tau qu'un superbe  
rèi de glòri, d'entre li cimo esbléugissènto e nevouso  
dis Aup, e l'oumbro dóu Ventour, avau dins l'es-  
tendudo dóu Coumtat Veneissin, eilalin sus lou Rose

e 'njusquo au Lengadò, espalarga, esperlounga soun grand pounchau triangulàri.

De gròssi nivoulado, blanquinouso e fugènto, enterin, neblant li coumbo, nous barrulavon dessouto, e... tant bèu que fuguèsse lou tèms, fasié pas caud. Vers li nòu ouro, — mai, aquest cop, d'à pèd, emé li bastoun ferre e sus l'esquino l'abrassa, après agué tua lou verme, prenguerian la desciso.

Soulamen, davalèrian, aquéu cop, dôu coustat d'aut, valènt-à-dire dis *Uba*, coume apellon lou nord de tóuti li mountagno e dôu Ventour en particulié.

Or, talamen es aspre e talamen es rede aquéu revès dôu mount Ventour, que lou Paire Laval raconte eiçò d'eici : li Gavot que de soun tems (au siècle dès-e-vue), lou 14 de setèmbre, mountavon en devoucioun à la capello qu'es en aut, redescendien pèr lis Uba, rèn qu'en fasènt la resquiheto, agrouva d'assetoun sus uno doublo post de tres pan au carrat — que, quand anavo trop vite o que frustavo un degoulòu, argestavon subit en ié plantant soun bastoun davans. D'aquéu biais davalavon dins uno miechoureto; e fau sounja que lou Ventour a, d'auturo sus mar, 1960 mètre!

Nous-autre, sus l'estiganço, coume acò, de gagna d'acóurchi, nous anèrian entravessa. (quand sabès pas li camin!), dins uno ensarriado arèbro, la Loubatiero dôu Ventour, talamen clapeirouso emai periculouso que, pèr arriça 'n bas, meteguerian lou jour entié.

Lou Valat de la Loubatiero, coume soun noum lou



dis, noun es treva que pèr li loup, e, s'endavalo soude, de la cimo au pèd dóu serre, entre-mitan de dougo bèn tant escalabrouso qu'uno fes aqui-dintre, es veritablamen lou diable pèr n'en sourti.

Ié sian? ié sian... Dins li clapas e dins li derrunado, e à travès di trounc, pinastre, fau e mèle, der-raba, barrula pèr la furour dis endoulible, e qu'à tout pas nous entravavon, davalò que davalaras! quand, tout-d'uno, coupa, davans nous-autre, en roucassouiro, lou vabre, à nòsti iue, mostro badant un precipice de belèu cènt cano de founs...

Coume faire? Remounta? Nous èro proun dificile, d'autant que sus nòsti tèsto vesian de gros nivo negre que, s'aguèsson creba, nous aurien ennega dins lou glavas dis aigo... An! de brin o de bran, falié descèndre pèr la gorgo, aquelo espaventablo gorgo ounte nous erian emboursa.

E alor, eilavau, jiterian dins lou toumple nòsti caban e nòsti sa e, ma fe, recoumandant au bon Diéu nòsti vido, de-rebaloun, de-tirassoun, e subre-tout de-resquiheto, nous leisserian coula sus aquelo paret quasimen verticalo — ounte quàuqui racino, de bouis o de badafo, qu'arrapavian emé li man, nous empa-chèron soulo de degoula de tèsto-pouncho.

Gandi au founs dóu precipice, nous-àutri nous cresian escàpi; e, acampant nòsti rabasto, avian, galoi, recoumença de mai descèndre dins lou gaudre, quand uno cataracho, enca mai drecho, enca mai soudo, nous venguè mai coupa camin. E, au peril de nòsti vido, fauguè tourna l'escarlimpa, emai

encaro uno tresenco après aquéli dos proumiero.

Au calabrun, finalamen, arriberian à Sant-Lóugié, un marrit endrechoun qu'es au pèd dóu Ventour, abita pèr de carbounié e tout apaia de lavando, ounte pousquerian pas trouva pèr nous louja.

Niue que niue, las coume de chin, nous fauguè mai, un parèu d'ouro, grata pinedo jusqu'à Branto, un autre vilajoun quiha sus li roucas en fàci dóu Ventour, ounte aguerian grand gau de poudé nous faire faire un crespèu de car-salado e dourmi pièi à la feniero.

Lou plus poulit, — car marcavian, parèis pas miés que ço que fau, — es que l'oste, de pòu que i' empourtessian si linçòu, nous avié pestela dedins... E tambèn, aguènt après, l'endeman, qu'èro la voto eila au vilage de Mount-Brun, e remés à pau près de nosto estubo de la vèio, galoi, partiguerian d'aquéu *Branto sènso auro* (coume l'apellon si vesin) e countournejerian lis Uba dóu Ventour pèr Savouian e Reianeto.

Mai, entandi que, sus la ribo dóu Toulourenc cascalin, amiravian l'autour di calanc sòuvertous, di roco parpelouso que toucavon li nivo, dous gen-darmo que venien, sus la routo, après nous-autre — e 'n quau l'oste de Branto avié bessai douna noste signalamen, — nous acoston :

— *Vos papiers!*

Avian, sabès, escapa i loup, is endoulible, i precipice, mai... vès, quau que fugués, se jamai sias fourça d'escapa i gripo-Jèsu, fourvias toujours li camin...

— *Vos papiers! D'où venez-vous? Où allez-vous? Voyons!*

Iéu, de ma pòchi, sourtiguère un papafard de prouvençau e, dóu tèms qu'un dis arquié, pèr poudé destria ço qu'acò voulié dire, se cavavo lis iue en toursènt sa moustacho :

— Sian, fasié Aubanèu, de felibre que venèn faire lou tour dóu Ventour...

— E d'artisto, Grivolàs ajustavo, qu'estudian la bèuta dóu païsage...

— *Ah! oui, c'est bon! nous faire accroire qu'on est venu dans le Ventoux pour étudier ses agréments, rebriquè lou gendarmo qu'assajavo, mai en van, de legi moun prouvençau, vous irez, mes farceurs, dire cela demain à M. le Procureur Impérial, à Nyons... Et suivez-nous, pour le quart d'heure.*

Nous rapelant lou mot dóu generau Filoupemen « que fau pourta la peno de sa marrido mino, » e 'n efèt recouneissènt qu'emé nòsti capelas de pato à l'arrouganto, nòsti bastoun ferra e nòstis abrassa, erian fa coume de bregand, — uno autro, pièi, fau dire, qu'acò nous amusavo, — seguiguerian li coucho-paure.

Camin fasènt, un meinagié, la vèsto sus l'espalo, nous aguè e :

— Diéu vous lou doune! Aquéli messiés, ço dis, van à la fèsto de Mount-Brun?

— Ah! o, uno bravo fèsto! ié respoundeguerian. Descendian dóu Ventour, dóu cresten dóu mount

Ventour, pèr vèire se lou soulèu, es vrai, coume afourtiisson, qu'en se levant fague tres saut, e'm' acò li gendarmo — qu'à fauto de papié nous an pres pèr de laire — nous enmenon à Niouns...

— Oh! tambèn! mais vesès pas, à soun remena de bouco, diguè i gendarmo lou brave ome, qu'aquéli moussu soun pas de liuen! que parlon prouvençau! que ressènton soun bon!... Ah! bèn, me fai pas peno de respondre pèr éli e meme de li mena, quand saren à Mount-Brun, béure un cop à l'oustau, emai, se voulès bèn me faire ounour, vous-autre, messiés dóu gouvèrnamen!

— *En ce cas-là, diguèron li gabian dóufinen, après s'estre counseia, messieurs, vous pouvez aller... Et, mais, voyons, est-ce positif, ce que vous disiez tout à l'heure, que le soleil, là-haut, au sommet du mont Ventoux, fait trois sauts en se levant?*

— Acò, repliquerian, fau lou vèire pèr lou crèire... Mai, autramen es vertadié, vès, coume sias de bràvi gènt.

E, li leissant sus aquéu jus, — coume venian d'intra à Mount-Brun, — à l'aubergo tout dre, em' aquéu païsan qu'avié ounestamen respoundu pèr nous-autre, nous anerian restaura 'n pau.

I' a rèn que fague gau, quand sias pèr orto e que sias las, coume uno aubergo de païs, ounte toumbas un jour de voto. A Mount-Brun, pensas-vous qu'entre intra au cabaret, anan vèire pèr sòu un mouloun de poulardo, de poulet, de dindoun, de couniéu, de lebraut, emé de perdigau, que, la bono

salut, anounciavon pas misèri! Quau plumavo d'eici, quau saunavo d'eila. Un parèu de longs àsti, carga de lardadouiro e de cassun embausmant, viravon, degoutavon, sus lou calèu di lichafroio, tout plan-planet, davans lou fiò. L'oste, l'oustesso, en aio, metien sus chasco taulo li boutiho, li coutèu, li four-queto que falié... E tout acò pèr li proumié que demandarien à dina, valènt-à-dire pèr nous autre. Oh! couquin de bon sort! èro la benuranço! E pèr-dessus, — qu'acò, vès, coustavo pas mai, — li fiho de l'oustesso avien tant poulit gàubi que restarian aqui autant que la voto durè, rèn que pèr l'agrandanço d'èstre servi pèr éli!

*A Mount-Bru*, se disié autre-tèms en Dóufinat, *s'arribes à dos ouro, à tres ié siés pendu*. Fai bèn vèire que prouvèrbi n'es pas toujours vertadié... Mai se dèu rapourta (iéu lou crese) au renoum dóu terrible Mount-Brun, lou capitàni uganau, qu'èro segnour d'aquéu vilage. Es éu, Charle dóu Piue, di *lou brave Mount-Brun*, que tenguè targo au rèi de Franço, disènt pèr si resoun que « lis armo e lou jo rendien lis ome egau ». Es éu qu'au sèti de Mournas, qu'èro uno plaço catoulico, quand aguè pres lou castelas, n'en debaüssè la garnisoun adavau sus la pouncho dis alabardo de sa troupo (1562). D'ounte li Mournassen n'an garda l'escais-noum, encaro vuei, de *Sauto-bàrri*.

Un di pàuri marrit, conton, qu'èro vengu soun tour de cabussa, se reculavo pèr prene courso e... çoume èro à la rïbo de l'afrous desbaïen, espaventa,

zôu, s'aplantavo. Tournavo prene courso e, — i' avié proun de que, ma fisto! — calavo mai :

— O poutroun, ié cridè lou ferouge Mount-Brun, dins dous cop qu'as pres vanc, podes pas faire un saut ansin?

— Mounsegne, repliquè lou paure catouli, se voulias assaja, iéu vous lou baiariéu en tres.

E Mount-Brun, pèr la repartido, se dis que ié dounè sa grâci.

Anerian vesita lou castèu dôu baroun — que Francés II faguè destruire. Ié rèsto quàuqui fresco atribuïdo à-n-Andriéu del Sarto. E, sus lou bada-rèu, nous moustrèron lou rode d'ounte, pèr s'amusa, lou segneur uganau, emé soun arquebuso, acanavo li mouine qu'avau, dins lou jardin d'un couvènt que i' avié, legissien soun breviàri.

Enfin, de-long dôu Toulourenc, riéu que, darrié Ventour, despartis la Prouvènço d'emé lou Dôu-finat, aguènt représ nosto tournado, venguerian, en passant au pèd dôu Ventouret e 'n ribejant lou Gourg dis Oulo, destrauca dins la valado risouleta de Saut.

— Fasèn miejour? nous diguerian... E tóuti tres, à la bro d'un prat, qu'èro counfront emé la routo, nous estendeguerian pèr leissa passa la caumo.

— Adiéu, Ventour! Aubanèu cridavo, nous as proun fa, gusas, bagna camiso e tira l'encho!

Grivolas chaurihavo l'oumbrun e lou clarun que li roure e li nòugué boulegavon entre éli. E iéu, en espinchant au soulèu quant èro d'ouro, à pichot cop tetave la coucourdeto d'aigo-ardènt.

Entandóumens aubruladou, veguerian, sus la routo blanco, s'adraia 'mé sa blodo, si gros soulié tacha e soun grand capèu negre, un vièi que dins la man tenié 'no vedigano. Quaucarèn d'impasant e de particulié dins sa caro duberto — e roustido au soulèu, atirè, coume passayo, nosto atencioun vers éu e ié diguerian bon-jour.

— Bon-jour touto la coumpagno! nous faguè d'uno vous douço, fès un brigoun pausetò?

— Coume vesès, brave ome... Se voulès n'en faire autant?

— Eh! bèn, dirai pas de noun... Vène de la vilo de Saut, ounte aviéu un pau d'afaire, e coumençave d'èstre las. Acò, mis ami, es plus coume quand ère de voste age : Berto fielavo, alor, e aro Marto debano.

E s'assetè, acò disènt, contro nous-autre, sus la baucò.

— Se siéu pas trop curious, dis, sias d'erbourisaire? Ah! pesqui, se couneissian la vertu dis erbage que nòsti pèd caucigon, noun aurian jamais besoun d'abouticàri ni de mège.

— Nàni, ié faguerian, venèn dóu mount Ventour.

— *Sage quau noun ié tourno, fòu quau ié fai retour!* lou vièi diguè sentenciousamen... An! vese, vese, sias belèu de triaclaire de Veniso.

— Triaclaire? Qu'es acò?

— Sias pas proun ignourènt, messiés, pèr noun saché qu'un remèdi soubeiran es ço qu'apellon la *triaclo*, — que se fai, pèr ausi dire, emé de graisso

de vipèro... E dins nòsti mountagno, au Ventour, au Ventouret, emai dins aquesto vau mancon pas, li vipèro, s'èro acò que cerquessias...

— Ah! li cerque quau voudra! ié criderian.

— M'escusarés, lou bon-ome reprenquè, se vous ai óufensa; mai, i' a ges de sot mestié.

E, coume dis lou reinard,  
Cadun jogo de soun art.

Lou bon Dieu, que iéu salude, a 'scampa sa lumiero, vesès, un pau en tóuti. A despart, l'ome saup rên; entre tóuti sabèn tout... Pèr pas ana plus liuen, iéu... siéu devinaire d'aigo.

— Ah! tron de noum de goi!

— O, tau que me vesès, pèr la vertu d'aquelo bleto, que tène aqui entre mi man, iéu destousque li sourgènt d'aigo.

— Pèr eisèmp! E s'à noste tour, vès, sian pas trop curious, coume fasès pèr descurbi li lauroun que i' a dins terro?

— Coume fau? De vous lou dire, respoundegùè lou devinaire, sarié bessai un pau de peno... Acò 's tout à la bono fe. Tenès, m'arribo, quand lou soulèu dardaio, de vèire fumeja lis aigo, de li vèire tubeja à sèt lego de liunchour... Li vese, iéu, li vese (moun Diéu, vous rènde gràci!) que lou soulèu li tiro e lis acoulouris. Pièi la bleto, que d'esperelo viro e se giblo entre mi det, acabo lou restant... Mai, coume vous dise, fau lou senti pèr lou coumprene : acò 's à la bono fe. Poudès, d'aiours, parla de iéu, à Saut, à



Vielo, à Verdoulié, en tóuti li vilage d'aquesto vesinanco : siéu d'Aurèu (que vesès aqui), me dison Fourtunat Aubert. Entrevas-vous se vous mentisse. Vous moustraran, pertout, li sourgènt qu'ai avena.

— Coumpaire Fourtunat, ié diguerian en galejant, s'emé vosto bleto poudias trouvas la Cabro d'Or?

— E perqué noun? se Diéu voulié, noun me sarié pas mai pena que d'èstre asseta 'ici, vès, sus aquesto ribo... Mai, Aquéu d'amoundaut a mai de sèn que tóuti nautre. Quand avès set, uno font d'aigo vau-ti pas mai qu'uno font d'or? E aquéu prat : la mendro eigagno, cresès pas que ié fague mai de bèn à soun erbo que se la travessavo lou carrosso d'un rèi carga d'or e d'argènt? Rèndre service, quand se pòu, coume nous es recoumanda, à noste frai prouchan, mis ami, vaqui, vaqui ounte lou bon Diéu ajudo ! E pèr provo, escoutas, que vous conte encaro eiçò.

L'an passa, la servicialo de noste curat d'Aurèu (que vous n'en farié la fe) me mandè souna à la clastro :

— Mèste Fourtunat, me diguè, siéu forço en peno. I' a moussu lou curat qu'es ana de-matin à Carpentras — ounte jujon, is assiso, un jouvènt de si parènt, acusa d'avé mes fiò. M'avié proumés de tourna d'ouro, e la niue deja davalò, e iéu vese res veni. Sabe plus que m'imagina... Se pèr lou biais de vosto sciènci, poudias m'assabenta de ço que se passo avau, ah ! que me farias plasé !

— Assajaren, respoundeguère... Pourgès-me quàuqui nèulo, acò que n'en fan d'òsti

E' m' acò, sus la taulo, meteguère li nèulo, pèr representacioun d'Aquéu que se vèi pas, l'Amour suprème, lou bon Diéu.

Contro li nèulo, meteguère un vèire de vin pur, pèr representa la Justîço.

Davans l'Amour e la Justîço, meteguère un got d'aigo : representavo lou fautible.

E darrié lou fautible, boutère un got de vin e d'aigo treboula : representavo l'avoucat.

Agante alor la bleto; e, à la bono fe, umblamen ié demande, à Diéu, l'Amour suprème, s'avien coun-dana lou fautible.

La bleto, mis ami, brandè pas mai qu'aquéli pèiro.

Bon! alor demandère se l'avien aquita... La bleto, entre mi det, virè, jouiouso, que dansavo.

— Misè, dise à la servènto, poudès ana dourmi tranquilo : lou fautible es aquita.

— Perqué ié sian, misè me vèn, Fourtunat, demandas un pau sus li temouin.

Reprene en man la bleto, e demande au vin pur o, s'amas miés, à la Justîço, se li temouin tournavon e s'èron pèr camin.

La bleto restè mudo.

Umblamen demandère s'èron persecuta. Me fuguè respoundu qu'èron persecuta, forço persecuta...

Eh! bèn, quau vous a pas di que, l'endeman, messiés, lou capelan d'Aurèu venguè nous afourti tout ço qu'avian vist la vèio! Avien, à Carpentras, aquita lou fautible e retengu li testimòni.

Mai, anen, devès dire que siéu un bèu barjaire... A Diéu-sias! diguè lou vièi en s'aubourant de sus la ribo, e anas plan, aquí au fres, de pas vous sang-glaça. —

Lou devinaire, emé sa bleto, s'enfilè dins la colo (vers aquéli quartié d'Aurèu, de Sant-Ternit, canta plus tard pèr Fèlis Gras dins soun grandas e fres pouèmò entitula *Li Carbounié*).

E anerian, nous-autre, pèr un camin d'escalas-soun, prene nosto aubergado à la vilo de Saut, lou país dis *Estranglo-trueio*.

Après l'agué saluda, dins lou castelas en rouïno, lou blasoun e la glòri de sis ancian segnour, li grand baroun de Gòut (qu'es *Wolf* en alemand e que vòu dire *loup*) e lou noum istouri d'aquelo coumtesso de Saut que, dóu tèms de la Ligo, mestrejavo en Prouvènço, davalerian pièi sus Mouniéu — que soun curat figuro dins lou gai repertòri di conte poulàri.

Aquéu curat avié 'no vaco... E veici qu'un paure ome — qu'avié 'n mouloun d'enfant, — raubè e tuè la vaco, la faguè manja à si pichot, e, après la boumbanço, en maniero de *gràci*, faguè dire à-n-aquésti la pregaïeto que veici :

Rendèn gràci, moun Diéu,  
Au curat de Mouniéu,  
Que, s'avèn bèn soupa, Diéu-merci à sa vaco!

Mai lis enfant repeton tout. Lou curat n'aguè 'n fum, e, aguènt questiouna un di pichot manjaire, ié diguè :

— Es vrai, mignot, que voste paire vous a après,  
pèr vòsti gràci, uno pregaio tant poulido? Coume  
es? vejan un pau...

E lou pichot diguè :

Rendèn gràci, moun Diéu,  
Au bon priéu de Mouniéu,  
Que, s'avèn bèn soupa, Diéu-merci à sa vaco !

— Oh! la galanto pregaio! venguè coume eiçò  
lou prèire... Eh! bèn, sabes que fau faire, mignot?  
Deman qu'es dimenche, à la proumiero messo me  
fau veni trouva. Mountaras emé iéu à la cadiero,  
que, mignot! E'm'acò, davans tóuti, pèr que tóuti  
l'aprenon, diras la pregaieto que toun paire vous  
fai dire.

— Acò sufis, moussu lou curat.

E l'enfant, rèn de plus pressa que d'ana counta à  
soun paire lou prepaus dóu capelan. E lou paire,  
qu'èro un mandre, alor ié dis, au pichot :

— Eh! dequé vos parla de vaco, à la cadiero, que  
fariés tóuti rire! Iéu te n'en vau aprene uno autro,  
moun fiéu, d'acioun de gràci, qu'es encaro bèn plus  
bello...

Vous rènde gràci, o moun Diéu,  
Que noste curat de Mouniéu  
A fa de sa parròqui toui lis ome couquiéu,  
A la reservo de moun paire  
Que noun a pas pouscu lou faire!

Te rapelaras, deman?

— Oh! me rapelle, paire.

L'endeman, lou curat, à la messo dóu prone,

mounto dounc en cadiero, emé lou pichot contro éu, e coumenço :

— Mi fraire, es pas que noun sachés que nous an rauba nosto vaco... Mai vous n'en vole pas parla. Tant soulamen, la verita, fai toujours bon de la cou-nèisse; e la verita, toujours, sort de la bouco de l'in-noucènt... Anen, mignot, digo ço que sables.

E'm'acò lou pichot diguè :

Vous rènde grâci, o moun Diéu,  
Que noste curat de Mouniéu  
A fa, de sa parròqui, tóuti lis ome couquiéu,  
A la reservo de moun paire  
Que noun a pas pouscu lou faire.

Se se riguè, vous laisse à vèire...

Prenguerian, à Mouniéu, la coumbo de la Nesco, ribeireto sôuvajo, que boundejo, coume dis Gras,

Entre dous baus taia, clafi de bouissounas,  
Ounte li pastre pènjon l'esco  
Pèr aganta li merle.

E roucassejerian, aquí, à la perdudo, pèr gagna, se poudian, lou meme jour, Venasco. Mai quau comto sèns l'oste, se dis, comto dos fes. Èro lou jour fali qu'encaro ribassejevidian au pèd d'un orre baus, apela lou Roucas dóu Cire, ounte avèn plaça plus tard l'episòdi de *Calendau*, quand desnisè li brusc d'abiho :

La Nesco, peravau, afrouso  
Durbié sa gorgo tenebrouso, etc.

E, la niue nous curbènt pau à pau de soun oumbro,

vès-eici qu'en un rode nouma lou Pas de l'Asclo, un veritable esmaradou, ié vesian plus pèr camina; e dangié, à tout pas, de resquiha e mourreja, pereilavau, sabe pas ounte.

— Mis ami, iéu diguère, sarié 'no boufounado de leissa nòstis os, eici dins un debaus, avans d'agué coumpli nosto obro felibrenco... Sariéu d'avis de retourna.

— He! faguè Grivolos, zôu toujours, que tout-aro veiren lis « efèt de luno » sus li roco de la Nesco.

— Se te vos debaussa, Aubanèu ié cridè, moun ami Pèire, libre à tu! Mai iéu me sènte ges d'envejo de m'ana faire manja i loup...

E, sus acò, remounterian, en tastejant d'eici, d'eila, pèr nous sourti di precipice. Ablasiga, anequeli e trempe coume d'anedoun, urousamen que veguerian alor, dins la sourniero, lusi alin un pichot lume.

I'anerian; e fuguè 'no bòri esmarado — que ié disien *Li Bessoun*. Piquerian. Nous durbiguèron, e aquéli bràvi gènt (uno famiho de cabrié) nous recatèron de soun miés. E nous diguèron :

— Avès bèn fa, de vous entourna, boutas! L'autre an, uno niue d'ivèr, avian ausi brama que sabian plus ço qu'arribavo... Quand lou matin anerian vèire, atrouverian mort dins la Nesco, eila vers lou Pas de l'Asclo, un paure capelan que s'èro degoula e tout amaluga.

— Eh! bèn, veses, viedase? se t'aguessian segui, faguè Aubanèu à Grivolos...

— Hòu, lou pintre diguè, sias de sòudard dóu papo.

La meinagiero, en meme tèms, avié mes l'oulo sus lou fiò. Emé d'aïet, de sàuvi e 'no pognado de sau, lou tout bèn garni d'òli, vitamen nous trempè 'no redoulènto aigo-boulido, tant bono qu'Aubanèu, tout pichot que fuguèsse, n' escudelè vounge sietado... E, tant goustouso remembranço lou paure grand felibre gardè d'aquelo soupo, e dóu bon som que faguerian à la bastido di Bessoun, que, dins soun *Libre de l'Amour*, ié fai alusioun coume eiçò :

La femo, vivamen, emé lou taio-lesco  
 Chaplo lou bèu pan brun ; vai querre d'aigo fresco  
 Emé soun bro de couire ; e pièi, sus lou lindau,  
 Sort, e sono si gènt que rintron dins l'oustau.  
 E la soupo es vujado e, d'enterin que trempo,  
 L'oste amistous vous fai béure un cop de sa trempo ;  
 Pièi, chascun à soun tour, rèire, ome, femo, enfant,  
 Tiron uno sietado e se lèvon la fam ;  
 E manjas de la soupo, e sias de la famiho.  
 Mai, lou repas fini, deja cadun soumiho :  
 L'oustesso, em'un calèu, vous vai querre un linçòu,  
 Un bèu linçòu rousset qu'es tout rufe e tout nðu.  
 Lou lassige dóu cors es de baume pèr l'amo...  
 Ah ! que fai bon dourmi dins li jas, sus la ramo,  
 Dourmi sènso pantai, au mitan di troupèu,  
 D'èstre pièi reviha que pèr li cascavèu  
 Di cabro, lou matin, e d'ana 'mé li pastre  
 Se coucha tout lou jour e sèntre lou mentastre !

L'endeman, reprenènt la gorgo de la Nesco, touto vounvounejanto dis eissame d'abiho que n'en poumpavon li flour, arriberian, em' uno caud que fasié bada li rassado, au vilage de Metàmis. Demande-

rian l'aubergo. Mai, digo-ié que vèngon ! Atrouverian porto de bos : l'oste et l'oustesso meissounavon.

Intrerian au café, pèr vèire s'en pagant voudrien pas nous faire quaucarèn pèr dina.

— M'es enebi, acò, lou cafetié nous diguè, coume de tua 'n ome !

— E coume vai ?

— Vai que l'aubergo, appartenènt à la coumuno, s'arrèndo souto coundicioun que res autre ague dre de douna pèr manja.

— Adounc nous fau creba de fam ?

— Anas trouva moussu lou Maire... Pourriéu pas, iéu, vous semoundre autro causo qu'à béure.

Bevèn un cop, nous refrescan... E, tóuti pòus-sous, anan encò dóu Maire de Metàmis.

Lou Maire, un grand rafard, mourescaud e grela coume uno sartan castagniero, cresènt d'avé afaire emé d'escapamounte, nous fai, brutalamen — coume quaucun que l'on destourbo :

— Que voulès ?

— Voudrian, moussu lou Maire, iéu diguère, — estènt que vosto aubergo se devino barrado, — que dounessias au cafetié l'autourisacioun necito pèr nous servi à manja.

— Avès de papié ?

— Que diable ! sian d'aquí d'Avignoun... Se se pòu plus faire un pas ni manja 'no aumeleto, dins lou despartamen, sènso avé de papié...

— An ! pas tant de resoun ! vous anarés esplica,



acoumpagna de mi dous gàrdi, davans lou coumes-sàri de pouliço dóu cantoun.

— Mai, càspi, voulès rire? Vesès que n'en poudèn plus...

— Oh! vous farai carreja sus ma carreto : ai un bon miòu.

Acoumençavo, eiçò, jan-fouire! de plus tant nous amusa, d'autant mai, tron de goi! qu'avian rèn dins lou vèntre.

— Moussu lou Maire, Aubanèu diguè, se voulías nous coundurre vers moussu lou Curat, iéu siéu segur que nous counèis.

— Anen-ié, anen-ié, faguè lou Maire ragagnous.

E' m'acò 'no fes en clastro, davans lou capelan :

— Vès, moussu lou Curat, regardas se counèissès, dis, aquéli particulié.

Lou curat de Metàmis, d'abord, dins soun salounet, nous pourgiguè de cadiero. E pièi, virant à noste entour e regachant nòsti carage :

— Nàni, dis, moussu lou Maire, counèisse pas aquéli messiés.

— Mai... Aubanèu faguè, moussu l'abat, regardas me bèn : vous souvèn pas de m'agué vist, en Avignoun, dins ma librarié?

— Ah! moussu Aubanèu?

— Precisamen.

— Moussu Aubanèu! cridè lou curat de Metàmis, libraire e empremèire de noste Sant Paire lou Papo! Jacoumouno, Jacoumouno! aduse lèu li pichot vèire,

que beguen un degout de ratafia de Gòut, à la santa de l'*Armana prouvençau* e di felibre !

E coume nous reviravian, pèr vèire un pau la mino dóu Maire de Metàmis, aqueste, en cercant la porto — que poudié plus trouva, remiéutavo :

— Beve pas, beve pas, moussu lou Curat... Iéu, me fau ana jougne.

Vai bèn. En sourtènt, après, au bout d'uno pas-sado, l'aubergisto sus soun lindau, lou cafetié davans soun cafè, nous sounavon :

— Messiés ! messiés, poudès veni... Moussu lou Maire vèn de dire que se voulias manja 'n moussèu...

Mai, endignous e desdegnous, nous-autre, coume d'aposto que soun esta descouneigu, en ressarrant nòsti taiolo, espóusserian subre Metàmis la pòusso de nòsti soulié ; e reprenguerian mai, d'anqueto, la davalado de la Nesco.

— Eh ! bèn ? Aubanèu disié, moun valènt Pèire, veses que li sòudard dóu papo soun bon encaro à quaucarèn ?

— Dise pas noun... Mai s' à Venasco, respoundié Grivolos en se lipant la barbo, capitavian uno bancado de couniéu, de poulas, de lebraut e de gabre, coume à la voto de Mount-Brun, me sèmblo que tout-aro, mis ami, ié dounarian toco !

Ai ! paure ! se seguisson, li jour, mai se sèmblo pas... A Venasco, l'aubergisto, qu'èro roudié de soun mestié, nous faguè soupa, lou pòutre, em' un catigot de tartifle, roussi à la cassolo emé d'òli d'in-fèr, que pousquerian pas tranquela.

Pas proun d'acò. Lou moustrel nous faguè pièi coucha sus uno làupi de bos d'éuse, emé, pèr matalas, uno trouso de paio — que, dins la niue, s'esca-vartè, bèn tant que, dis esclapo taianto e rabastousou que nous intravon dins l'esquino, noun pousquerian pas plega l'iue.

Basto. Despoudera, dessabata, brounzi, mai alègre, mai plen dóu sabourun de la Prouvènço, nous envenguerian enfin, à travès d'un coudenas de mountagno pelado qu'à pèr noum *la Barbarenco*, en passant pèr Vau-Cluso, l'abadié de Segnanco, Gordo e lou Calavoun, — noun sènso autro aventuro (qu'aloungarié de tout retraire), nous envenguerian, d'aqui, au plan-païs avignounen.

## XVIII

### LA RIBOTO DE TRENCO-TAIO

Anfos Daudet quand èro jouine. — La desciso en Arle. — Rouqueto e Rouquetiero. — Lou patroun Gafet. — La soupado vers lou Counen. — Li cansoun de taulo. — Lou registre dóu cabaret. — Lou pont de barco. — La noço arlatenco. — La Trêvo dis Aliscamp. — Uno letro de Daudet (dóu tèms dóu siège de Paris).

#### I

Anfos Daudet, à flour de plumo, dins si remembre de jouinesso (*Lettres de mon moulin e Trente ans de Paris*) a counta quàuquis-uno de sis escavartado emé li proumié felibre, à Maiano, en Bartalasso, i Baus, à Castèu-Nòu, — dise : emé li felibre de la proumièro lèvo, que d'aquéu tèms, de-longo, à travès de Prouvènço, courrien la patantèino, pèr lou plasé de courre e de s'escarrabiha, subre-que-tout pèr retrempa lou Gai-Sabé nouvèu dins lou vièi nai dóu pople. Mai, se n'en manco, a pas tout di, e fau que iéu vous conte uno galoio escapaduro que faguerian ensèmble, i'a proun tout-aro quaranto an.

Daudet, d'aquelo epoco, èro secretàri dóu Du de Morny, — secretàri d'ounour, coume bèn poudès crèire, car tout-au-mai s'anavo, lou jouvènt, uno fes pèr mes, vèire se soun patroun, que presidavo lou Senat, èro gaiard e dins si bono. E sa vigno de gres, qu'a douna desempièi tant de fòrti destrencho, n'èro qu'à sa proumiero fueio. Mai, entre àutri miniaturo, éu avié fa 'no mignouneto pouëslo d'amour, aguènt pèr noum *Les prunes* — que tout Paris sabié de-cor. E moussu de Morny, dins un saloun, l'aguènt ausido, s'èro fa presenta l'autour, que l'avié agrada, e éu l'avié pres en gràci.

Sènso parla de soun esprit — que levavo la paio, coume se dis di pèiro fino, — Daudet èro poulit garçoun, brun palinèu, emé d'iue negre à ciho longo que batien, uno barbo neissènto, e 'no cabeladuro aboundouso e fougouso que i'acatavo lou coutet. Talamen que lou Du, chasco fes que l'autour de la causoun di *Pruno* lou venié vèire à la Chambro : « Eh! bèn, pouèto, ié fasié (en ié toucant lou péu de soun det auturous), aquelo pamparrugo, quouro la fasèn toumba? »

— « La sèmano que vèn, mounseigne! » en se clinant respoundié lou pouèto.

E 'm'acò, tóuti li mes, lou grand Du de Morny fasié au pichot Daudet la memo óusservacioun, e toujour lou pouèto ié respoundié la memo causo... E lou Du toumbè pulèu que la creniero de Daudet.

D'aquel age, fau dire, lou futur crounïcàire dís aventuro proudivouso de Tartarin de Tarascoun,

èro deja 'n calandre que vesié courre lou vènt : afouga pèr tout counèisse, audacious à la gando e franc de parladuro, se lançant à la nado dins tout ço qu'èro vido, lumiero, brut e joio, e demandant que peiròu rout. Avié d'argènt-viéu dins li veno.

## II

Me souvèn d'uno sero que soupavian au Chaines-Verd (un brave cabaret dis enviroun avignounen). Daudet, tout-à-n-un-cop, ausènt vers li vesin la founfoni d'un bal que se trovavo en contro-bas de la terrasso mounte erian, ié sauté, se vous disiéu, de dos cano d'autour, e toumbè, à travès li vise d'uno triho, au bèu mitan di dansarello — que lou prenguèron pèr un diable. Un autre cop d'aquéu camin que passo au pèd dóu Pont dóu Gard, sèns saupre nada, se cabussè au Gardoun, pèr vèire se l'avié forço aigo; e, sèns un pescadou que l'averè 'mé sa partego, moun paure Anfos, de tout segur, bevié lou bouioun de vounge ouro.

Un autre cop, au pont que meno d'Avignoun à l'isclo de la Bartalasso, escalavo, aquéu moustre, sus la parabando primo, e ié courrènt dessus, au risco de se debaussa peravau dins lou Rose, cridavo, pèr espanta quàuqui bourgès que l'entendien : « Es d'aquí, tron de Diéu, que jiterian au Rose lou cadabre de Bruno, o, dóu mareschau Bruno! E que

serve, açò, d'eisèmple, i Franchimand e Alabroge que vendran mai nous garceja! »

Dounc, un jour de setèmbre, reçaupère, à Maiano, uno menudo letro dóu coulègo Daudet, uno d'aquéli letrouno coume de fueio de juvert, bèn couneigudo de sis ami, e dins la-qualo me disié :

« Moun Frederi, deman dimècre, partirai de Font-Vièio pèr te veni à l'endavans enjusquo à Sant-Grabié. Mathiéu e Grivolas nous vendran rejougne aqui pèr lou camin de Tarascoun. Lou rendès-vous es à la begudo, ounte t'esperaren vers li nõu ouro o nõu e miejo. E'm'acò, vers Sarrasino, la bello ous-tesso dóu quartié, aguènt ensèn esquicha 'n age, partiren d'à pèd pèr Arle. Manquèsses pas... Toun Capeiroun Rouge. »

E, au jour di, entre vuech e nõu, à Sant-Grabié nous trouverian tóuti, au pèd de la gleiseto que gardo la mountagno. Vers Sarrasino chiquerian uno agrioto à l'aigo-ardènt. E fai tira sus la routo blanco.

— N'avèn encaro forço, au cantounié demandarian, pèr nous gandi à-n-Arle?

— Quand sarés, nous respoundeguè, dre de la Toumbo de Rouland, n'aurés encaro pèr dos ouro...

— Ounte es aquelo toumbo?

— Eilalin, ounte vesès uno floto de ciprès, sus la dougo dóu Vigueirat.

— E aquéu Rouland?

— Èro, pèr ausi dire, un famous capitani dóu tèms di Sarrasin... Li dènt, boutas, segur, dèvon pas ié faire mau.

Salut, Rouland ! Aurian pas di, entre grata camin, de rescountra vivèto, au mitan di gara e dis estou-blo dóu Trebon, la legèndo e la glòri dóu coumpagnoun de Carle-Magne... Mai zóu ! patin-patan, davalèrian en Arle, ounte l'Ome de Brounze picavo li miejour, quand, tóuti blanc de pousso, intrerian à la porto de la Cavalarié. E, à l'hotel Pinus, coume avian, vous dirai, lou vèntre à l'espagnolo, anerian tout-d'un-tèms dina.

### III

Nous serviguèron pas trop mau... E, sabès ? Quand sias jouine, ami coume de gréu e countènt d'être en vido, i'a rèn coume la taulo pèr descadula lou rire emi li fouligaudarié.

I' a quaucarèn, tant soulamen, que nous fichimas-sejavo. Un *garçoun* en àbi negre, la tèsto empoumadado, emé dous favourit tau que de destaragnadou, èro à noste entour de-longo, la servièto sus lou bras, que nous quitavo pas de l'iue e, souto lou pre-tèste de chanja nòsti sieto, simplamen escoutavo tout ço que disian de fòu.

— Voulès que lou faguen parti, aquel espèci de manèfle ? diguè Daudet despacienta...

— Garçoun !

— Plèti, moussu !

— Vitamen, vai nous querre un platèu argentau.



— *Pour de quoi mettre?* lou garçoun, estreluca, ié demandè.

— Pèr ié metre un viedase! Daudet ié repliquè d'uno vous retrounanto.

Lou chanjaire de sieto esperè pas soun rèsto, e dóu cop nous leissè tranquile.

— Dins aquélis hôtel ço que i' a pièi de ridicule, lou bon Mathiéu alor faguè, es que, remarcas-lou, despièi qu'i taulo d'oste li coumés-vouiajour an entroudu li goust dóu Nord, que fugue en Avignoun, en Angoulème, à Draguignan o bèn à Brivo la Gaiardo, vous servon au-jour-d'uei pertout li mémi plat : de broui de pastenargo, de vedèu à l'eigreto, de *roastbeef* mita kiue, de caulet-flòri au burre, e tant d'àutri manjoio que n'an ni goust ni gousto. De tau biais qu'en Prouvènço, se l'on vòu trouva la cou-sino de païs, nosto vièio cousino que s'arrapo i rougnoun, fau ana i cabaret ounte manjo lou pople.

— Voulès qu'aniue i' anen? diguè lou pintre Gri-volas.

— Anen-ié! criderian tóuti.

#### IV

E, tant fa, tant va, pagan; atubado la cigalo, anan dins un cafetoun prene uno tasso de cafè; pièi, dins li carreireto bourdado d'oustau vièi, blanco de caus e freisqueirouso, vague, jusquo à la niue, de

garlandeja plan-plan, pèr vèire sus si porto, o darrié si ridèu de canebas claret, aquélis Arlatenco rèino — qu'èron un bon tros l'encauso de nosto desciso en Arle.

Veguerian lis Arenò emé si pourtalas à brand, lou Tiatre antique emé soun couble majestous de coulouno, Sant-Trefume e si clastro, la Tèsto desnado, lou palais dóu Lioun, aquéu di Pourcelet, aquéu de Constantin, emé lou dóu Grand-Priéu.

De fes, sus li calado, nous turtavian à l'ase de quauco *barraliero* que vendié d'aigo de Rose. De cop, rescountravian li *tibaniero* bruno que rintravon en vilo emé si fais de gleno bèn quilha sus la tèsto, e li *cacalausiero* que cridavon : *Quau n'en vòu, femo, de meissounenco?*

Mai en passant à la Rouqueto, aqui vers la Peissounarié, estènt que lou jour declinavo, demandèrian à-n-uno femo que travaïavo à soun debas :

— Poudrias pas nous ensigna quauco pichoto aubergo, quand fuguèsse uno turno, ounte se mange proupramen e à la bono apoustoulico?

La coumaire, cresènt que voulian galeja :

: — Que! cridè is àutri Rouquetiero — qu'à soun esclat de rire èron sourtido à si lindau, faroutamen couifado en gravato blanqueto emé lou cacaraca, — que! aquéli moussu, que cercon uno turno pèr soupa, n'en saubrias ges?

— Mando-lèi, uno cridè, en carriero Pico-mouto.

— Encò de la Catasso, diguè 'no autro.

— O vers la véuso Vène-eiça.

— O à la Pòrto di Castagno.

— Nàni, nàni, iéu faguère, badinen pas, bèlli mignoto : voulèn un cabaret, pas d'acò fièr, à la poutado... e moute vagon li bràvi gènt.

## V

— Eh! bèn, diguè 'n gros ome que tubavo sa pipo aqui sus un buto-rodo, em' un mourre lusènt coume uno coucourdo de gus : que nouns'envan vers lou Counen!... Tenès, messiés, venès, que vous ié menarai, pièi diguè 'n s'aubourant e 'n espoussant sa pipo, me fau ana d'aquéu coustat. Es de la man dela dóu Rose, à la bourgado de Trencotaio... Es pas, moun Diéu, un oste dóu proumié numerò : mai li gènt de ribiero, li radelié, li Coundriéulen, fan aqui sa tambouio, e n'en soun pas trop mau coun-tènt.

— E coume vai, Grivolàs diguè, que l'apellon lou *Counen*?

— Ah! 's pèr-ço-qu'es de Comb, un vilage sus Bèu-Caire, que fournis quàuqui marinié... Iéu-meme que vous parle, siéu patroun barcatié : e ai navega ma part.

— Sias esta liuen?

— Oh! noun. Ai jamai veleja qu'au pichot caboutage, jusquo au Vabre de Gràci... Mai,

Noun es de marinié  
Que noun s'atrove en dangié.

E, boutas, s'èro pas li gràndi Sànti Marlo, què nous an toujour garda, i' a 'n bèu tèms, cambarado, qu'aurian passa pèr iue.

— E vous dison?

— Patroun Gafet, tout à voste service, se vouliàs quauque moumen, vous abasa au Sambu, o au Gras, vers li Tes, pèr vèire li bastimen que ié soun ensabla.

...

## VI

E, au pont de Trenco-taio, qu'èro d'aquelo epoco encaro un pont de barco, tout en charrant arriberian. En ié passant dessus, aquéu poustàn mouvènt, entaula sus de bèto bord à bord ajustado, sentias souto vous-autre, poudèrouso e vivènto, la respiracioun dóu flume; e de soun peitrau lis oundo en s'aubourant vous aubouravon, en s'abeissant vous abeissavon.

Passa lou Rose, prenguerian à gaucho sus la dougo; e, souto un vièi trihas, courbado sus la pielo de soun pous, veguerian, coume dirai? uno pata-rasso, e borgno pèr dessus, qu'escaumavo d'anguielo tóuti boulegadisso. A si pèd, dous o tres cat rousigavon en renant li tèsto que jitavo.

— Es la Counenco, nous diguè subran mèste Gafet.

Pèr de pouèto — que, desempièi lou matin, pan-

taïavian que bèlli e nòblis Arlatenco, i' avié de que demoura nè... Mai enfin, ié sian? Ié sian.

— Counenco, aquéli moussu voudrien soupa eici.

— Oh! ço, mai, patroun Gafet, ié pensas pas, belèu! Quau diable anas nous carreja? N'avèn pas rèn, nous-autre, pèr de gènt coume acò...

— Hèi! bedigasso, as pas un bèu tian de pougau, aqui!

— Ah! s'un catigot d'anguielo ié fai sa felicità... Mai, vesès, n'avèn rèn autre.

— Hòu! s'escridè Daudet, i' a rèn que tant amen coume lou catigot : intren, intren, e vous, mèste Gafet, vous counvidan à vous entaula 'mé nous-autre.

— Gramaci, sias bèn bon...

Lou gros patroun, an, basto, s'estènt leissa gagna, tóuti cinq intrerian au cabaret de Trencò-taio.

## VII

Dins uno salo basso, qu'avié 'n batun pèr sòu, mai li paret bèn blanco, i' avié 'no longo taulo ounte èron asseta quinge o vint *ribeirié* que fasien sa soupado, atala à-n-un cabrit; e lou Counen soupavo em' éli.

Au saumié, tenchura 'mé de negre-de-fum, i' avié, penja, de *casso-mousco* (qu' es de gavèu de tamarisso ounte se coucho la mouscaio, que pièi arrapon em' un sa). E vis à vis d'aquéli ome, qu'en nous vesènt

intra, croumpèron un grand chut, nous-autre, à-n-uno autro taulo, prenguerian plaço sus de banc.

Mai enterin que s'aprestavo au fougueiroun lou catigot, la Counenco, pèr nous metre en apêtis, nous aduguè dos gròssi cebo, d'aquéli de Bello-Gardo, un platet de pebroun envineigra, de cachat, de fachouiro, de poutargo dóu Martegue, emai quàuqui taïoun de merlusso à la matrasso.

— E, garço, pièi veniés nous dire qu'aviés rên? A la Counenco cridè patroun Gafet, que chaplavo de pan emé soun coutèu croucu; mai eiçò 's ùni noço!

— Ato! diguè la borgno, se nous avias prevengu, tambèn aurian pouscu vous alesti uno gardiano o quauco troucho mourvelouso... Mai quand li gènt vous toumbon, aquí, à calabrun, coume de péu sus uno soupo, messiés, fau lou coumprene, ié pourgès pièi ço que poudès.

Vai bèn. Daudet que, de sa vido, jamai noun s'èro vist à tau desfrùti de Camargo, aganto uno di cebo, d'aquéli bèlli cebo escagassado e rousso coume un pan calendau, e zóu! De bouco e dènt, quouro emé lou cachat, quouro emé la merlusso, fuiet à cha fuiet, vague de torse e avala! Mai es juste d'apoundrè que, pèr ié teni pèd, tóuti fasian noste poussible.

Patroun Gafet, éu, eigreiant de tèms en tèms lou poutarras (de flame vin de Crau coume se n'en béu plus) :

— An! toumban uno bourro? La cebo, dis, fai béure e mantèn la aet, jouvènt!

Au bout de pas miechouro, aurien sus nòsti gauto atuba 'no brouqueto. Pièi arribè lou catigot, que lou bastoun d'un pastre se ié sarié tengu dre, sala coume de muro e pebra coume un diable...

— Saladuro e pebrado, venié lou gros Gafet, fan trouva lou vin bon... Alumo! e toco, Tòni, dau! que toun paire es priéu!

## VIII

Li ribeirié, pamens, aguènt acaba soun cabrit, finissien soun repas, coume es acò la modo di mari-nié de Coundriéu, em'un platas de soupo grasso. E chascun d'éli à soun bouioun aguènt mescla 'n grand got de vin, ensemble s'amourraron, di dos man, à si sieto que sabourousamen esculèron d'un cop, tout en fasènt peta la brego.

Adounc un radelaire, que pourtavo soubarbo, n'en cantè uno, me souvèn, que se clavavo coume eiçò :

Quand notre flotte arrive  
En rade de Toulon,  
Nous saluons la ville  
A grands coups de canon.

Daudet nous vèn : « Tron de bon de goi! ié faren pas crussi la nostro? » E i'entamenè 'questo, qu'es dóu tèms qu'au Leberoun fasien la guerro i Gorjo-Negro :

Chivau-lougié moun bon ami,  
A Lourmarin s'espanson !

Chivau-lougié moun bon ami,  
Moun cor es esvani.

Mai li gènt de ribiero, noun vouguènt resta 'n uno,  
en Cor alor cantèron :

Li fihò de Valènço  
Sabon pas fai l'amour :  
Aquéli de Prouvènço  
La fan, la niue, lou jour.

— A nous-autre, coulègo ! criderian i cantaire. E,  
tòuti d'uno voues, fasènt peta li det coume de casta-  
gneto, se ié dounè replico pèr aquesto superbo :

Li fihò d'Avignoun  
Soun coume li meloun :  
Sus cènt-cinquanto  
N'i a pas un de madur ;  
La plus galanto...

— Chut ! nous diguè la borgno, que se passavo la  
pouliço, nous dreissarié verbau pèr tapage de niue.

— La pouliço ? criderian, nous enchau bèn de la  
pouliço !

— Tenès, faguè Daudet, anas nous querre lou  
registre ounte marcas aquéli que lojon dins l'au-  
bergo.

La Counenco aduguè lou libre, e lou gènt secre-  
tàri de M. de Morny, quatecant, i'escriguè "de sa  
plus bello plumo :

A. Daudet, secretàri dóu presidènt dóu Senat ;  
F. Mistral, chivalié de la Legioun d'Ounour ;  
A. Mathiéu, lou felibre de Castèu-Nòu de Papo ;  
F. Grivolas, mèstre pintre de l'Escolo d'Avignoun.



— E se quaucun, dis, o Counenco, te venié jamai cerca crasso, que fugue coumessàri, gendarmo o sous-prefèt, n'auras que de ié metre aquésti pèd-de-mousco souto la moustacho, que? e 'm'acò se t'embèstion, nous escriéuras à Paris; e, bouto, iéu me cargue de li faire dansa.

## IX

Paguerian; e acoumpagna de la veneracioun publico, sourtiguerian tau que de prince que vènon de se revela... E, coume erian au trepadou dóu pont de Trencotaio :

— Se fasian sus lou pont un brout de farandoulo, diguè l'infatigable e galant nouvelisto de la *Miolo dóu Papo*, li pont de la Prouvènço soun fa que pèr acò...

E zóu! au clarun linde de la lugano de setèmbre que se miraiavo dins l'aigo, vague de brandeja sus lou pont en cantant :

La farandoulo de Trencotaio,  
Li gènt soun tóuti de canaio!  
La farandoulo de Sant-Roumié,  
Tóuti li gènt pisson au lié!

Tout-à-n-un-cop, — arribavian sus lou mitan dóu Rose, — vaqui-ti pas que, dins l'oumbrino, au davans de nous-autre, vesèn veni uno sequèlo de delicióusis Arlatenco, chascuno emé lou siéu, que plan-plan caminavon, tout cascaiant e risejant... Lou

fregadis di raubo, lou frou-frou de la sedo, lou gasai di parèu que se parlavon au chut-chut, dins la niuchado pacifico, dins lou trefoulimen dóu Rose que s'esquihavo entre li barco, èro quaucarèn de suau!

— Uno noço, diguè lou gros patroun Gafet, que nous avié pas quita 'ncaro.

— Uno noço? fai Daudet — qu'emé sa visto basso, se rendié pas bèn comte de tout aquéu trafé, uno noço Arlatenco! uno noço à la luno! uno noço sus Rose!

E, pres d'un refoulèri, noste levènti part, sauto au còu de la nòvio, e n'en vos de poutoun?...

Ai! quent embroi, moun Diéu! se jamai de la vido nous sian vist esquicha, es bèn aquelo fes... Vint cadelas, lou poung leva, nous enviroounon e nous sarron :

— Au Rose li marrias!

— Qu'es acò? qu'es acò? cridè Patroun Gafet en recoutant la moulounado, vesès pas que venèn de béure en Trenco-taio, à la santa de vosto nòvio, e que, de mai béure, nous farié mau?

— Vivo li nòvi! criderian tóuti. E gràci à la pougno e à l'esprit presènt d'aquéu brave Gafet, que tóuti couneissien, acò n'en fuguè pas mai.

## X

Aro, ounte anan? L'Ome de Brounze venié de pica vounge ouro...

— Fau ana, diguerian, faire un tour is Aliscamp.  
 Prenèn li Lisso d'Arle, countournejan li bàrri, e,  
 au clar de la luno, nous vaqui davalant dintre la  
 lèio de piboulo que meno au cementèri dóu vièi Arle  
 rouman. E, ma fisto, en varaian au mitan di sepucure  
 enlumina pèr la lugano, emé di pielo mourtuàri arren-  
 gueirado pèr lou sòu, veici que, gravamen, remena-  
 vian entre nous-autre l'amirablo balado de Camihe  
 Reybaud :

IEU.

Li piboulo dóu cementèri  
 Saludon-ti li trepassa ?

TOUTI.

S'avès pòu di pious mistèri,  
 Passas pu liuen dóu cementèri !

IEU.

Di blanc toumbèu dóu cementèri  
 Lou curbecèu s'es revessa.

TOUTI.

S'avès pòu di pious mistèri,  
 Passas pu liuen dóu cementèri.

IEU.

Sus lou gazoun dóu cementèri  
 Tóuti li mort se soun dreissa.

TOUTI.

S'avès pòu di pious mistèri,  
 Passas pu liuen dóu cementèri.

IEU.

Tóuti li mort dóu cementèri,  
 Fraire mut, se soun embrassa.

TOUTI.

S'avès pòu di pious mistèri,  
Passas pu liuen dóu cementèri.

IÉU

Es la fèsto dóu cementèri,  
Li mort se meton à dansa.

TÓUTI

S'avès pòu di pious mistèri,  
Passas pu liuen dóu cementèri.

IÉU

La luno es claro : au cementèri  
Li vierge cercon si fiança.

TÓUTI

S'avès pòu di pious mistèri,  
Passas pu liuen dóu cementèri

IÉU

Atrovon plus au cementèri  
Si calignaire tant pressa.

TÓUTI

S'avès pòu di pious mistèri,  
Passas pu liuen dóu cementèri.

IÉU

Oh ! durbès-me lou cementèri :  
Lis ame, li vau caressa...

## XI

Oh ! mis ami de Diéu ! d'uno toumbo badanto, —  
sèmble pas de bon, parai ? à tres pas de nous-autre,

uno voues segrenouso, doulènto, prefoundado, aqui nous fai :

Leissas dourmi aquéli que dormon !

Demourerian palafica. E, à l'entour, souto la luno, tout retoumbè dins lou silènci.

— As entendu ? Mathiéu disié plan-plan à Grivolos.

— O, respoundié lou pintre, es eila... dins aquelo toumbo...

— Acò ? Patroun Gafet diguè 'n crebant dóu rire, es un coucho-vesti : d'aquéli galimand, coume lis apelan en Arle, que, la niue, vènon s'ajaire dins aquéli pielo vuejo.

E Daudet :

— Que daumage, pamens, qu'acò-d'aqui noun fugue esta 'no Trèvo ! quauco bello Vestalo qu'à la voues di pouèto aguèsse rout soun som e, o Grivolos, fuguèsse vengudo t'embrassa !

Pièi d'uno voues resclantissènto cantè e cante-rian :

— Se dóu couvènt passes li porto,  
Tóuti li mounjo trouvaras  
Qu'à moun entour saran pèr orto,  
Car en susàri me veiras.

— O Magali, se tu te fas  
La pauro morto,

Adounc la terro me farai :  
Aqui t'aurai !

E 'm' acò au patroun Gafet aguènt touca tóuti la man, anerian d'aquéu pas lèu au camin de ferre prene lou trin pèr Avignoun.

## XII

Sèt an après, ai! las! l'an de la mau-parado, iéu reçaupère aquesto letro :

Paris, 31 de desèmbre 1870.

« Moun capoulié, te mande, pèr lou baloun mounta, uno grosso poutounado e me fai plasé de pousqué te la manda en lengo prouvençalo : coume acò siéu assegura que li Barbare, se 'n-cop lou baloun ié toumbo dins li man, pourran pas legi moun escrituro e publica ma letro dins lou *Mercùri de Souabo*.

« Fai fre, fai negre; manjan de chivau, de cat, de camèu, d'ipoupoutame (ah! s'avian li bòni cebo, lou catigot e lou cachat de la Riboto de Trencotaio!). Li fusiéu vous brulon li det. Lou bos se fai rare. Lis armado de la Lèiro vènon pas... Mai, fai rên! Li babaroto de Berlin s'enmascaran encaro quauque tèms davans li bàrri de Paris... E pièi, se Paris es perdu, counouisse quàuqui bon patrioto que faran vèire de camin à moussu Bismark dins li pi-chóuni carriero de nosto pauro Capitalo.

« Adiéu, moun capoulié, tres gros poutoun : un pèr iéu, l'autre pèr ma femo, lou darrié pèr moun drole... E'm' acò bono annado, e longo-mai, de vuei à-n-un an!

*Toun felibre*

ANFOS DAUDET. »

E pièi vendran me dire que Daudet noun èro pas un flame Prouvençau? Pèr-ço-que, galejaire, aura 'staca lou chichibèlli i *Tartarin*, i *Roumestan*, em' i *Tanto Portal*, emai à tóuti lis arlèri dóu païs de Prouvènço que volon franchimandeja, pèr acò Tarascoun n' i' en gardarié rancuro?

Noun! la maire liouno n'en vòu e n'en voudra jamai au liounèu que, pèr jouga, l'escaramoucho.

# TAULO DI MATÈRI

---

## I

### AU MAS DOU JUGE

Lis Aupiho. — La cansoun de Maiano. — Mi gènt. — Mèste Francés moun paire. — Delaïdo ma maire. — Jan dóu Porc. — Moun grand Estève. — Ma grand Nanoun. — La fièro de Bèu-Caire. — Li flour de glaujo. .... 1

## II

### MOUN PAIRE

L'enfant de mas. — La vido dóu meinage. — Moun paire à la Revoulucioun. — Lou Cacho-fiò. — Li raconte de Calèdo. — Lou capitani Perrin. — Lou Maire de Maiano en 1793. — Lou jour de l'an. .... 23

## III

### LI RÈI MAGE

A l'endavans di Rèi. — Lou Belèn. — Li sourneto de ma maire. — Dono Renaudo. — Li Trèvo de la nise. — Lou Chivau de Cambaud. — Li Masc. — Li Matagot. — L'Esperit Fantasti. .... 35



## IV

## LOU PLANTIÉ

La gando pèr campèstre. — Li bestiàri. — La vièio de Pamparigousto. — Li bómian. — La bouto dóu loup. Pantai! 50

## V

## A SANT-MICHÈU DE FERIGOULET

L'abadié desvalabrado. — Moussu Dounat. — La capeleto d'or. — La Mountagneto. — Frai Felip. — La proucessioun di fiolo. — Sant Antime de Gravesoun. — Lou pensiounat en desbrando. — Lou couvènt di Prémontre..... 63

## VI

## ENCO DE MOUSSU MIHET

L'uncle Benòni. — La farandoulo au cémentèri. — Lou viage en Avignoun. — Avignoun i'a cinquato an. — Lou mèstre de pensioun. — Lou Siège de Cadarouso. — La proumièro coumunioun. — Madamisello Presseto. — Lou roumavage de Sant-Gènt. — Au Coulège Reiau. — Lou pouèto Jaussemin. — Lou lèngui de mi quatorge an..... 84

## VII

## ENCO DE MOUSSU DUPUY

Jousè Roumaniho. — Nosto amiganço. — Li pouèto dóu *Boni-Abaisso*. — L'espurgamen de nosto lengo. — Ansèume Mathiéu. — L'amour sus li téulisso. — Li proucessioun avi gnounenco. — Aquelo di Penitènt-Blanc. — Lou sarjant Mounié. — L'acabado dis estùdi..... 108

## VIII

## COUME PASSÈRE BACHELIÉ

Lou viage de Nimes. — Lou *Pichot Sant-Yan*. — Li jardinié. — Lou Remoustrant. — L'esplico dóu bacheleirat. — Lou retour

## TABLE DES MATIÈRES

345

au champ. — Li cambarado de vilage. — Li vihado. — Li  
noutàri de Maiano. — L'ouncle Jirome..... 123

### IX

#### LA REPUBLICO DE 1848

La vièio Riquello. — Moun paire nous raconte l'anciano Revou-  
lucion. — La divesso Resoun. — Lou paire dóu banquié  
Mihaud. — Li republican de Prouvènço. — La ferigoulo. —  
Lou carnava. — La remoustranço de moun paire. — Li  
machino agrico. — Li meissoun d'autre-tèms. — Li tres  
bèu meissounié..... 141

### X

#### A-Z-AIS EN PROUVÈNÇO

Madamisello Louïso. — L'amour dins-li ciprès. — La vilo d'Ais.  
— L'Escolo de Dre. — L'ami Mathiéu me vèn trouva. — La  
bugadiero de la Torso. — Lou calignun de la barouno. —  
Lou libre di *Prouvençalo*..... 165

### XI

#### LA RINTRADO AU MAS

L'espelisoun de *Mirèio*. — L'ourigino d'aquéu noum. — Lou  
cousin Tourreto. — Lou moulin d'òli. — Lou bouscatié Si-  
boul. — Savié l'erbourisaire. — Lou cop d'estat (1851). —  
L'escourregudo dins lis astre. — Lou Coungrès di Troubaire.  
— Jan Reboul. — Lou Roumavage de-z-Ais. — Brizeux. —  
Zola. .... 183

### XII

#### FONT-SEGUGNO

Lou roudet avignonnen. — La voto de Santo Agüeto. — Lou  
paire de Roumaniho. — Crousihat lou Selounen. — Lou  
canounge Aubanèu. — La famiho Giera. — Lis amour  
d'Aubanèu emé Zani. — La taulado de Font-Segugno. —

L'istitucioun dóu Felibrige. — L'ouresoun de Sant Anseume.  
— Lou proumié cant di felibre..... 202

## XIII

## L'ARMANA PROUVENÇAU

Lou bon roumiéu. — Jarjaio au paradis. — La Granouio de  
Narbouno. — La Mountelenco. — L'ome poupulàri... 220

## XIV

## LOU VIAGE DI SANTO

La caravano de Bèu-Caire. — Lou carretié Lamourous. — Li  
carretié de Prouvenço. — Alardo la folo. — La gafo en  
Camargo. — Li chato à la cabro-morto. — La Mèco dóu  
Gou. — Quand li Caisso davalon. — Lou retour pèr Aigo-  
Morto..... 252

## XV

## JAN ROUSSIERO E MAGALI

Lou ràfi engaubia. — La Carreto Ramado. — L'istòri de Sant  
Aloi. — L'èr de Magali. — La mort de moun paire. — L'en-  
terramen, lou dòu e lou partage..... 274

## XVI

## MIRÈIO

Addoufe Dóumas à Maiano. — Sa sorre Lauro. — Moun prou-  
mié viage à Paris. — Leituro de *Mirèio* en manuscri. — La  
letro de Dóumas à la *Gaseto de França*. — Ma presentacioun  
à Lamartino. — Lou 40° *entre-tièn de littérature*. — Ma  
maire e l'estello..... 290

## XVII

## A L'ENTOUR DÓU VENTOUR

Escourregudo felibrengo em' Aubanèu e Grivolos. — La moun-  
tesoun e la davalado. — Li gendarmo nous arrèston. — La

## TABLE DES MATIÈRES

347

voto de Mount-Brun. — Lou devinaire d'aigo. — Lou curat de Mouniéu. — La Nesco e li Bessoun. — Lou Maire de Metàmis. — Lou roudié de Venasco. . . . . 302

## XVIII

### LA RIBOTO DE TRENCO-TAIO

Anfos Daudet quand èro jouine. — La desciso en Arle. — Rouqueto e Rouquetiero. — Lou patroun Gafet. — La soupado vers lou Counen. — Li cansoun de taulo. — Lou registre dóu cabaret. — Lou pont de barco. — La noço arlatenco. — La Trèvo dis Aliscamp. — Uno letro de Daudet (dóu tèms dóu siège de Paris). . . . . 323

GENERAL BOOKBINDING CO.

79

177ST

53

005

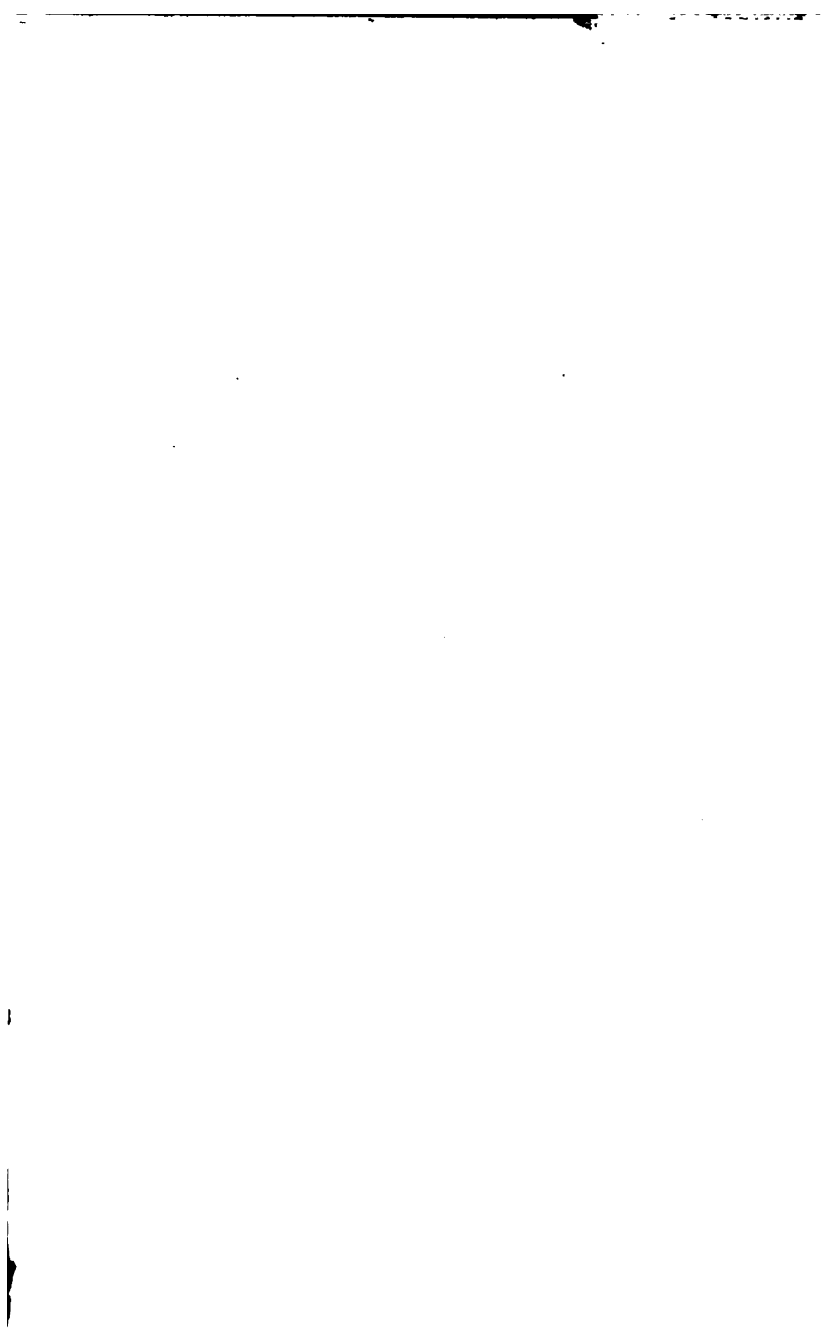
A

2

ADH.

6372

QUALITY CONTROL MARK



PC 3402 .M5 .Z5 1908

C.1

Memori e racconti /

Stanford University Libraries



3 6105 038 762 824

PC3403  
M525  
1906

DATE DUE			

STANFORD UNIVERSITY LIBRARIES  
STANFORD, CALIFORNIA  
94305